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Rappresentata per la prima volta dalla Compagnia Romana di 
l. Domenicani spile scene del teatro Nicolini di Firenze nel febbraio 
del 1859 e su quello del teatro Apollo di Roma nel marzo dello ' 
stesso anno , fu premiata al Regio Concorso drammatico del 
Carignano di Torino, nell’ottobre del 1850. 
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POTREBBE ESSERE DM PREFAZIONE 


Non faccio una professione di fede, non di- 
scuto un principio d’arte, non invento una nuova 
Poetica per fare di qualche irregolarità una regola 
generale, non mi appello in ultima istanza ai po- 
steri contro una ingiustizia, non mi rivolgo ai con- 
temporanei per una sanzione — no — sono cose 
vecchie come le si videro, le si vedono, e le si 
vedranno in moltissime prefazioni. Io , invece , 
espongo un fatto, racconto una storia: parlerò il 
meno possibilmente di me con parole mie, e per 
far ciò pubblico il mio Blue-boock, la mia rac- 
colta di documenti giustificativi, aspettando il 
giorno in cui, risolta definitivamente la questione 
politica, venga la volta della questione dell’arte, 
e la si risolva quietamente, dando il torto e la 
ragione a chi va, ma da per noi, senza interventi 
magnanimi dal di fuori come senza fremiti in casa 
nostra. 

Ciò premesso, incomincio. 

L’ottobre del 1858, scrissi Gli Spostati . Scritti 
per commissione di Luigi Domeniconi , il capo- 
comico galantuomo, contava di farne una prova 
a Milano sul chiudersi dell’autunno dello stesso 
anno. Ora accadde che l’I. R. polizia austriaca i 
conti li avesse fatti prima di me, e che la com- 
media rfon venisse rappresentata. 
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Nell’anno di grazia 1858, tutte le commedie 
che non potevano rappresentarsi, si pubblicavano 

— salvo il diritto alla prefata I. R. polizia au- 
Rtria di non lasciarle nò rappresentare nè pubbli- 
care. Era la così detta libertà ìlei limiti del pos- 
sibile — forinola un tantino elastica in un tempo 
in cui per noi di possibile , politicamente, non 

■ v’era che l'Austria, artisticamente, i commissari! 
Barbareschi, Rossi.... e qualcun altro, i quali ave- 
vano ammanettato persino le nove Muse e condan- 
nato Apollo ai lavori forzati di tormentare l’eunuca 
fantasia per farne sprizzare un po’ di sudicia prosa 
rimata sulla Gazzetta tutti gli anniversarii di 
casa d’Austria. 

• E tutto questo tra un processo e l’altro, tra un ar- 
resto arbitrario e una perquisizione domiciliare... 
nei momenti d’ozio, tanto di non perdere l’esercizio. 

Ciò vi spiegi il perchè i due primi atti di 
questa mia commedia, unitovi qualche frammento 
del quarto e del quinto, che dovevano uscire col- 
V Almanacco del Pungolo del Ì859, non videro la 
cosi detta luce della publicità che un anno dopo 

— dopo Magenta, s’ intende — colle seguenti li- 
nee di schiarimento che li precedevano nella prima 
edizione sequestrata nell’ottobre del 58. 


LA SPOSTATURA 


Milano, 2 dicembre 1858. 

Nell’almanacco dell’anno scorso detto Arrighi de- 
finiva la Scapigliatura Milanese, la quale, con poche 
varianti, è la scapigliatura stessa di tulli i paesi, in 
cui sieno capelli insofferenti di pettini — e t pettini e 
parrucchieri ce ne sono dappertutto. 
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Nell’almanacco di quest’anno pubblico alcuni fram- 
menti d’ un dramma che Michele Uda scriveva pel co- 
raggioso capo-comico. Luigi Domeniconi — dramma 
che nel prossimo carnevale verrà rappresentato al Co- 
comero di Firenze — nei quali frammenti è definita 
la spostatura. Cosi è compita la storia della nostra 
gioventù intelligente che tra scapigliata e spostata, lo- 
gora, o nelle irrequietezze disordinate e fatali della 
scapigliatura, e nei tentativi impotenti ed incerti della 
spostatura , quelle forze gagliarde , intatte e generose 
che non può, suo malgrado, occupare utilmente per 
lei e per... tutti. 

Che cosa è mo’ la spostatura? 

Chi fa questa domanda non può essere che un uomo 
a posto — e questa beata razza di gente contenta non 
capirebbe mai nè la parola, nè l’ idea, per quanto mi 
affaticassi a definirla. 

La spostatura è la piaga e ad un tempo il lievito 
dell’epoca. .Nulla è a posto ai di nostri — nè uomini, 
nè cose, nè idee, nè altro. 

I grandi movimenti convulsivi che spingono innanzi 
a scosse il progresso, non sono che' stiramenti nervosi 
che fa una società, un popolo, una classe, per met- 
tersi a posto. 

La rivoluzione francese fu uno stiramento nervoso 
della borghesia per mettersi a posto. — La rivoluzione 
greca, uno stiramento nervoso della fede cristiana per 
mettersi a posto... e cosi giù giù, sino allo stiramento 
nervoso dei Cipaj dell’ India che dura tuttora. 

E cosi, dalla nazione, dalla classe all’ individuo — 
e dall’individuo alla classe, alla nazione — gli spo- 
stamenti delle nazioni fanno gli spostamenti degli in- 
dividui, e con mutua vicenda gli spostamenti degli 
individui fanno quelli delle nazioni. 

In questi frammenti sono studiate, notomizzate varie 
delle piccole spostature degli individui. — Le grandi 
spostature non le si possono studiare ; le si subiscono, 
oppure non le si subiscono, come direbbe il marchese 
Colombi, e il marchese Colombi , in questo caso, sa- 
rebbe un gran filosofo. 
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Paolo è uno dei tanti giovani che non sono a posto 
nella loro famiglia, nella loro classe, nella loro pic- 
cola città di provincia, che hanno la sventura d’ un 
ingegno ambizioso, di aspirazioni ardenti, di un’edu- 
cazione superiore alla loro classe, e che, non potendo 
avere a queste ambizioni, a queste aspirazioni, ai bi- 
sogni della loro educazione una meta generosa, no- 
bile, — deviano, traviano, errano tastoni in cerca di 
qualche cosa che faccia le veci della carriera, di qual- 
che cosa che faccia le veci d’ una meta, spostati sempre 
e fatalmente spostati. 

Il conte di San Fiorenzo è uno dei pochi nobili che 
vorrebbero essere qualche cosa al mondo , e non po- 
tendo alla loro volta avere una meta, una carriera alla 
loro ambizione , l’addormentano come si addormenta 
il mal di denti , con le essenze abbrucianti, finché i 
denti cascano a pezzi — e il nobile , provvidamente 
sdentato, può tornarsene alia musoliera municipale, 
senza più pericolo d’ idrofobia. Intanto vive spostato 
fra gli spostati. 

E attorno a queste due spostature, tante altre, fra 
cui la più sanguinosa , ma pur troppo ad un tempo 
la più comune , quella dell’ uomo d’ ingegno e di 
cuore come Valentino, che, nato artista, è dai tempi, 
o da chi per essi , condannato al mestiere forzato in 
vita, mestiere di penna, mestiere di matita, mestiere 
d’ingegno— . 


Se adesso vi è ancora qualcuno che mi domandi 
che cosa sia la spostatura, lo invito a chiudere questo 
libro. Per grazia di Dio, e un po’ anche per grazia no- 
stra, noi non .iscriviamo per lui. 

Leone Foftns. 

Contesa alla mia commedia la luce della pub- 
blicità, pensai a quella della ribalta, — ma fu 
una luce sinistra, uno di quei bagliori sanguigni 
che, guizzando tra nube e nube, precedono l’o- 
ragano II che, in buona prosa , vuol dire che 
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Gli Spostati , rappresentati gli ultimi del febbraio 
1869 a Firenze sulle scene del teatro del Coco- 
mero — ora Nicolini — piacquero ai pochi, di- 
spiacquero ai molli, caddero, a parer mio, senza 
remissione. 

Era uno dei così detti successi di stima? Che 
cosa è nell’ arte un successo di stima ? — è un 
non-senso, un’ipocrisia, una patente di mediocrità, 
un insulto. Uno cade in piedi o si sfracella il cra- 
nio sul lastrico, secondo l’altezza da cui preci- 
pita. Ecco perchè a un successo di stima prefe- 
risco il fiasco più colossale. 

Non volendo dar ragione all’ amico Fortis e 
credere che in Italia si trovasse tutto intero un 
pubblico a posto prima del 5 giugno del 59 , la 
mattina dopo, con tuttora dentro gli orecchi il 
ronzio della platea fiorentina, scrissi a Paolo Fer- 
rari, tra il sarcastico e lo sconfortato: 

Eccoti la commedia tale quale la scrissi. Dimmi tu 
che, a mente calma lo puoi, se è viva o è cadavere, 
se fu illusione o ingiustizia... Devo ridurre, modificare, 
sopprimere, o fare coraggiosamente un auto-da-fè sotto 
il camminetto? Dimmi la verità — la verità schietta 
quale la si domanda a un amico : e sia qualunque il 
giudizio, mi rassegnerò. 

La risposta non si fece aspettare, ed è questa: 
Caro amico! 

Chi ha scritto gli Spostati non ha diritto di du- 
bitare del proprio ingegno e dell’opera propria , se 
non in uno di quei penosi momenti in cui lo spi- 
rito lottando e dibattendosi tra l’ intimo convinci- 
mento e il giudizio del pubblico , viene preso da 
uno sfinimento, da una prostrazione di raziocinio, 
in preda alla quale si abbandona con quella , ch’io 
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mi pennellerei quasi di chiamare, dispettosa vo- 
luttà di stanchezza. Sono pratico , amico mio, di 
cotesti sfiduciamenti ; ho fatto un corso completo 
di studii pratici sui combattimenti psicologici pei 
quali passa e ne’ quali si agguerrisce lo spirito di 
un autore ; parlo de’ coscienziosi, come senza dub- 
bio sei tu ; di che abbiti subito i primi e più sin- 
ceri miei rallegramenti , e la più cordiale stretta 
di mano. Perocché innanzi tutto il tempo nostro 
ha bisogno di scrittori onesti, e coraggiosi tanto 
da sacrificare persino, se occorre , la speranza di 
vivere nella memoria dei posteri al desiderio e al 
dovere di riescire efficaci nel cuore e nella mente 
de’ contemporanei. — E tributato questo primo 
omaggio al valor morale de’luoi Spostati, passo a 
tributarne un secondo al valore artistico e lettera- 
rio. Mi affretto a dirlo chiaro, senza reticenze, 
senza ipocrisie, come senza i soliti rispetti di con- 
fraternita , o di consorteria : il tuo dramma Gli 
Spostati è un importante e ragguardevol lavoro, è 
opera degna di qual tu voglia più applaudito scrit- 
tore moderno, e fra la miriade di noi scrittori di 
drammi e commedie non so davvero chi non sa- 
rebbe orgogliosetto anzi che no di potervi apporre 
il proprio nome come ad opera propria: per me 
intanto, lo dico alla faccia del sole, non sarei 
niente affatto incerto nell ’ accettare lutto il peso 
della tua caduta a Firenze, e di quelle che per 
avventura potessero ancora toccarti di fronte al 
solo correspettivo d’aver fatto io gli Spostati : non 
so quanto possa lusingarli questa mia parola : ma 
io non la dico per lusingar te, la dico perchè la 
penso , perché risponde ad un convincimento , il 
quale, interrogato come tu m’hai, mi è grato ester- 
narti. 

— Benissimo , dirai tu, ma intanto il lavoro 
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betichè rappresentato avanti ad un pubblico de'più 
esemplari . qual ’ è quello del Cocomero , cadde e 
parve essere giudicato inacconcio alle scene. — 

Permettimi che profittando di quella esperienza di 
palco scenico, la quale francamente confesso di giu- 
dicare non iscarsa in me, in me per antico propo- 
sito abituato a star lungamente tra le quinte non 
ad ascoltare i comici, ma ad ascoltare il pubblico 
ascoltatore ; permettimi dico ch’io venga accennan- 
doli le ragioni principali che a mio credere hanno 
prodotto , e produrrebbero ancora, la caduta del 
tuo lavoro dal 2.° alto in avanti. Tu poi riflette- 
rai intorno alla giustezza de' miei supposti, e ne 
furai tuo prò, se ti potrà che ne valgano l’onore, 
e in caso diverso li saranno almeno cari come te- 
stimonianza dello zelo, della premura con che ho 
cercato rispondere alla tua per me si cara fiducia 
di amico e di confratello. 

Comincio dal riassumere la tua favola in una 
formula od esposizione che ne rappresenti il con- 
cetto generale. 

Menzogna, ingiustizia, violenza , ipocrisia, ecco 
quattro non iscarsi elementi delle condizioni nostre 
civili e politiche : quattro cagioni di pervertimento 
morale che dalla coscienza pratica ( lasciami dire ) 
de* sommi si trasfuse sino a quella degl’infimi , dalla 
privata alla pubblica. — Sono le quattro leste della 
nuova sfinge. — In mezzo a questa universale epide- 
mia e contagionc sorgono anime robuste , in cui non 
ancora penetrò la lue della depravazione comune, 
e che forti o per indole sana, o per buona educa- 
zione agognano e corrono verso l’ idea del bene , 
che le attrae, ovvero ancora spinte da giovanile 
baldezza del sentimento generoso della verità, delta 
giustizia, e della lealtà si gettano temerarie a 
combattere la perniciosa malattia. Ma brn pre- 

Gli Spostati 1 
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sio la forza malefica dei miasmi sociali sover- 
chia ed allenta quella dell ’ indole e dell ' educa- 
zione; ben presto que’prosunluosi medici sono essi 
stessi a poco a poco , e quasi senza avvertirlo , 
presi dal morbo , che non solo non valsero a curare 
in altrui , ma nemanco a declinare da sè medesi- 
mi. Ne risulta una strana specie d'individui anor- 
mali combattuti di quu dalla fede e dal cullo del- 
l'onesto e del buono, di cui rifulge ancora al loro 
pensiero nitida e bella l'antica notizia, di là d>d 
palilo pervertimento, che quasi inconsciamente pone 
il criterio pratico in accidiosa contraddizione col 
teoretico , e rende formidabili e pressoché fatali gli 
ostacoli onde il pervertimento altrui circonda i 
mezzi per interdire il fine. Gente che vide lo scopo 
della propria esistenza come un' oasi desiderata, 
stilla lontana sommità di una catena di montagne : 
la lontananza e l’intermedia atmosfera rivestivano 
tutta quella catena di un’eguale e lusinghevol tinta 
azzurrina mascherandone la profondità e la for- 
ma , e facendola apparire come un sol dorso : on- 
deccliè costoro fecero stima che per raggiunger 
quell’oasi non avrebbero se non a traversare l’in 
terposta pianura camminando in linea retta verso 
quella vetta, poi, a durar la sola fatica di salire sem- 
pre in linea retta, sino all'ultima cresta di quel dor- 
so. Ala giunti al monte e dopo avere per lunga 
pezza salilo , lungi dal trovare che il vertice fosse 
il termine del loro cammino , parve anzi che, come 
per incantesimo, il termine si fosse allontanato, e si 
videro avanti immani vallate, e al di là altri monti 
più erti e faticosi ancora : eppure discesero, e tra- 
versarono le vallale, e s'inerpicarono su nuove al- 
ture; e ancora altri più vasti e profondi avvalla- 
menti, e altri gioghi, e fiumi, e torrenti, e burroni 
e scoscendimenti , ove non era più nè via , nè sen- 
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tiero, nè traccia ; e quel eh’ è peggio aveano ora 
tra que ’ dirupi e quelle creste selvóse , perduta di 
vista V oasi e la sua direzione , e solo ne serbavano 
la rimembranza e il desiderio. E tra quelle vallee 
si smarrirono e dovetter fermarsi , e allora andarono 
imprecando ai rozzi e inospiti abitatori di quei 
malsani paesi , cosi poco visitati dal sole , e pre- 
sunsero ispirare in essi la volontà e il coraggio 
di raggiunger quell ’ oasi , e non sapean più essi 
medesimi da qual parte fosse e per qual cammino 
vi si potesse arrivare . 

— Ecco , o io m’inganno, gli Spostati come tu 
li hai intesi. 

Veramente ripensando come di rado mi sia av- 
venuto sin ’ ora di vedere pienamente e nettamente 
intesi i concetti de’lavori drammatici o miei o al- 
trui di un ordine un po’ elevato, e come fra tanti 
critici per sagacia e coltura rispettabili, uno o due, 
luti’ al piu, riescano a penetrare proprio nel fondo 
delle idee degli scrittori di cosiffatti lavori ( colpa 
l’invalsa abitudine di far la critica de’ lavori an- 
che serii , che son pochi, come la si fa di tante 
moltissime futilità, vale a dire senza ponderazione , 
e con un metodo di esame troppo superficialmente 
analitico per riescir mai a qualche sentenza pro- 
fondamente sintetica) a questo ripensando, dico io- 
mi assale un grave timore di aver fatto anch’ io 
come gli altri, cioè o di averli franteso , o di non 
averli nettamente inteso. Pure la coscienza dell’at- 
tenta e ripetuta lettura del tuo lavoro mi conforta 
a credere di non avere errato; e confermano in 
me questa credenza moltissimi passi del tuo lavo- 
ro , e precisamente quelli di maggiore importanza, 
come il problema che pone Gaudenzio nel i.° atto 
per riassumerlo nell’ultimo ; la scena III* dell’at- 
to I.°, la V* del II. 0 , la III.*, del IV e il brin - 
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disi, e l'ultima scena tra Gaudenzio e Paolo nel 
V.° atto, senza accennare di molti altri significanti 
punti del dramma. Parto dunque dalla certezza 
che il tuo concetto sia in tutto consentaneo a quello 
ch’io ho formulato e svolto, anche perchè con que- 
sto riesco a rendermi ovvia e plausibile ragione 
di tutte le parti del tuo lavoro. 

Ecco pertanto, a mio avviso, la prima cagione 
del poco smcesso del tuo dramma : V altezza cioè 
del concetto e l y impossibilità morale di svolgerlo 
con evidenza senza renderlo inaccettabile dalla 
massima parte delle censure teatrali d' Italia. Il 
pubblico aspetta sempre con ansietà la parola chiara 
e precisa che gli sveli evidentemente il tuo pensie- 
ro, e tu questa parola non puoi dirla, e non li re- 
sta che velarla sotto l } allegoria della sfinge teba- 
na, e sotto il simbolo dell ' Edipo che la ucciderà. 
— Il pubblico è uno strano animale: conquistane 
la simpatia divertendolo col riso e le celie, e quan- 
d'egli ha stanchi i precordi trascinalo teco a farlo 
pensare fra quali tu voglia astruserie filosofiche o 
sociali, e il pubblico ti terrà dietro, e anche non 
intendendoli per riconoscenza del diletto arrecatogli , 
accuserà sè di poca intelligenza o di poca attenzione 
e si riserberà ad intenderli a una seconda volta , 
credendoti intanto sulla parola. Ma se tu non ti con- 
quisti prima presso lui V importante autorevolezza 
dell'allegro e festevole spensierato, non lusingarti 
eh' egli li passi buono il diruto di saperne più di 
lui, e di esigere perciò da lui una troppo deferente 
e benevola attenzione. Con la quale osservazione io 
sono venuto a toccare di una seconda cagione di ca- 
duta, o di freddo accoglimento pel tuo lavoro. La 
scarsezza cioè dell ’ elemento dilettevole e festivo : 
non v' è proporzionala ripartizione tra V elemento 
comico e gradevole , e il serio ed istruttivo : e ol - 
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tracciò non è con sagace e destro artificio avvi- 
cendato V uno coll ’ altro demento: e poiché nel 
tuo dramma , che è svolgimento di un concetto ele- 
vato, e non di una favola curiosa, non vi può es- 
sere l'elemento deU’inleresse , direi, storico dei fat- 
ti, dell’ansia e sospensiva d’animo che scaturiscono 
dal succedersi e intrecciarsi delle varie circostanze 
di un solo avvenimento, così il pubblico affaticalo 
da una troppo costante attenzione , infastidito dal 
frequente stio non intendere , poco compensato di 
ciò dalle scarse cagioni di riso e di diletto, e quasi 
nuli* affatto attratto da interesse di eventi o di per- 
sone , non potrà mai che rimanere freddo e poco 
cortese ascoltatore della tua commedia. 

Altra ragione conir o il successo altronde dovuto 
a questa, sta nel forse soverchio numero de’perso- 
naggi, onde un, senza forse, soverchio numero di 
incidenti e di episodii che spartendosi in estensione 
V attenzione del pubblico se la tolgono reciproca- 
mente in profondità. — E questo specialmente per- 
chè non appare evidente al pubblico come ciascuno 
di que’ personaggi è un parziale protagonista della 
commedia ; e che conseguentemente tutti quegli 
episodii ed incidenti sono strettamente collegati in 
una unità di concetto , e logicamente cospiranti 
alla dimostrazione di esso. Ciò forse non avverte, 
o non intende , o poco intende il pubblico, il quale 
invece sdrucciola a credere eh’ ei sieno personaggi 
e avvenimenti oziosi, che usurpano perciò senza 
diritto , come senza efficacia, la sua attenzione e 
il suo tempo. Al che non ommetterò di aggiun- 
gere, in via di tecnica osservazione, che stante 
le presenti costituzioni delle compagnie dram- 
matiche que’ personaggi e quegl’incidenti impongono 
al pubblico la noja di vedere troppo spesso e troppo 
a lungo usurpata la scena ai pochi attori benac- 
cetti dai molli sgraziati ed incresciosi. 
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Un'altra ragione. La fine della commedia è no- 
bile e morale : tu non volesti finire con tm'abjura 
in forma di matrimonio . ma con una cresima di 
ritempr amento nel sacrifizio e nell' anney azione. Ep- 
però ti trovasti costretto ( o ti credesti ) a non ri- 
condurre più sulla scena quella tanto simpatica e 
sempre poi aspettata Vii torma, e a ricondurvi pei ' 
un solo momento quel non meno simpatico vecchio 
di Gaudenzio. Ciò delude una aspettativa del pub- 
blico ; una di quelle aspettative nelle quali il pub- 
blico non perdona mai di essere stato deluso. Scen- 
dendo ora a più particolari osservazioni, panni di 
doverli fare alcuni appunti. 

4.° / tuoi personaggi dal più al meno parlano 
tutti un medesimo linguaggio, colla medesima fra- 
seologia, direi colla medesima ideologia : sono tutti 
talora di una soverchia e troppo asiatica prolissi- 
tà, talora di un laconismo egualmente soverchio: 
tutti hanno troppo frequente ricorso a un ordine 
di traslati e di metafore che se non puzzano di 
secento, saranno designali fra un secolo, o anche 
meno , come vizio principale e non tenue degli 
scrittori di questo ottocento e tanti. Apro a caso 
il libro ; ed ecco qui : 

« Pao. Sì. uno di quegli sbiaditi amori di gran 
» signora che si traducono in carattere inglese per- 
» fellissimo, e che muojono... intirizzili entro una 
» copertina glagée, con un mentilo indirizzo per 
» lapide mortuaria. 

Riapro a caso in altro luogo: 

« Conte. Voi mi chiedete la verità nuda... sarà 
» meglio lasciarle la sua vesticciuola di percallo. 

Infine tu stesso hai posto in caricatura questo 
fare moderno di cui li accuso ( perdona la mia 
schiettezza) quando a Valentino ( Atto Il.° sce- 
na li) fai leggere quella sua matta definizione 
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della donna. — Anche ti noterò che tutti i tuoi 
personaggi ricorrono troppo spesso a certi vocaboli , 
a certe frasi di moderno eppur già rancido uso , di 
fm'attua lità un po’ stantia, per usare io stesso ma 
di siffatte parole. 

2. ° Tu ti innalzi troppo spesso in un ordine di 
idee così elevate che avrebbero più che altre il bi- 
sogno di essere esposte colla maggiore possibile 
chiarezza : e, a farlo apposta, tu le vesti di uno 
stile egualmente astruso ed elevato , sicché anche 
alla tranquilla lettura , fa d'uopo fermarcisi col pen- 
siero e ponderarle per raggiungerne il significato. 
Un analogo vizio trovo pure ne* frizzi , ne' bisticci, 
nelle celie de’ personaggi comici , come nelle rispo- 
ste o pungenti , o sarcastiche o epigrammatiche de- 
gli altri. Mi sono permesso di fare Ire o quattro 
segni sul tuo manoscritto perchè valgano a spie- 
garti coll’esempio questo mio appunto. Uno di que- 
sti segui è una freccia che va d’alto in basso e vuol 
significare la lontananza e quindi difficoltà somma 
del riferimento tra una frase generica e la sua 
pratica applicazione che viene dopo. — A questo 
proposito voglio dirti che la parte del Valentino, 
che è scritta da maestro dalla prima all ’ ultima 
sillaba , acquisterebbe talora un molto maggior ri- 
lievo se le sue facezie fossero esposte con maggior 
chiarezza, e se talora invece non fosse esso pure 
asiatico, e non si perdesse a diluire un concetto 
piccante in amplificazioni e dichiarazioni non utili. 

3. ° Agesilao è troppo plateale figura, e troppo 
scende , a un certo punto , nel fango per riescir 
dilettevole : ondecchè uno degli elementi di riso non 
solo ti vien meno, ma riesce a produrre un con- 
trario effetto. 

In generale io credo fermamente che le cagioni 
del freddo accoglimento fatto al tuo lavoro si pos- 
sano riassumere in due capi: 


so 

Prolissità nei fatti , o episodii , e nell’ eloquio dei 
personaggi. 

Mancanza di evidenza, dal 2.° atto in avanti, e 
questa pure cosi nella ragion logica degli avveni- 
menti, come nell'eloquio. 

Ma come? dirai tu, l’eloquio de’ personaggi è ad 
un tempo e prolisso e poco evidente? 

St, è. Ti colgo in uno de’ punti più notevoli 
del tuo dramma; nel brindisi, nel magnifico brin- 
disi di Paolo ; magnifico malgrado i due opposti 
vizii che t } imputo, prolissità in qualche punto , e 
poca evidenza malgrado la prolissità in qualche 
altro. 

E sai perchè insisto sull’ evidenza ? Perchè dal 
più al meno /'evidenza è /'effetto, m’intendo quando 
ciò che si rende evidente è intrinsecamente bello e 
buono. 

Dunque abbreviare, semplificare e dilucidare, ecco 
le operazioni di cui ha Insogno il tuo bellissimo 
lavoro. Badachenon intendo pronunciare una senten- 
za ; ma solo esprimerli un convincimento prodotto 
in me da ponderala e non breve analisi del tuo lavoro 
e ch’io ho diritto di manifestarti, dacché me l’hai 
chiesto. Tu m’hai onorato di tale fiducia che non 
posso a meno di esprimerti un borioso e forse 
troppo borioso , mio desiderio ; ed è questo : che 
noi potessimo essere vicini e leggere a poco a poco 
insieme il tuo lavoro , e andarlo accomodando tu 
coll’ ingegno esecutivo e colla cognizione del fatto 
tuo, io coi suggerimenti di un osservatore spassio- 
nato. 

Del resto tu farai a meraviglia senza di me, e 
tutto si riduce a questo solo ch’io non potrò sen- 
tire l’orgoglio d’aver, benché tenuissimamenle , coo- 
perato a far ottenere al tuo lavoro quel pieno suc- 
cesso a cui ha diritto. Non convengo niente affatto 
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sul rifare il 2.° e l’ultimo atto, nè sul togliere il 
3° e molto meno poi nella pazza idea di dare la 
tua commedia alle fiamme mentre , o io sono un 
cretino , o essa è lavoro da fare esso solo una ri- 
putazione' tutt’altro che mediocre. 

Sono in questo dramma dei tratti di tanta forza 
comica, e vi sono in tale abbondanza da arricchirne 
tre lavori: ma sai luche il Valentino è lutto quello 
che si può immaginare di originale nel vero ? E 
quel tuo Paolo!... Quale più genuina personifi- 
cazione di tanti giovani!... E quel Conte, vero 
tipo del donnajuolo onèst’uomo , del liberale aristo- 
cratico del milione annojato... ( Questa frase è sot- 
tolineata per punirmi di una metafora appartenente 
a quella famiglia di cui ti ho mosso biasimo). No, 
no, mio caro : questo tuo figlio non è uno di quei 
mostruosi aborti che i barbari uccidono perchè non 
siano infelici; esso anzi non è vizioso che per so- 
vrabbondanza di sangue, e per soverchio nutri- 
mento: purgalo un pochino, fagli qualche parca 
ina opportuna sottrazione, eppoi non dubitare della 
sua prospera longevità. 

Si è detto che i tuoi Spostati somigliano alla 
mia Prosa, ed è stranamente vero. 

E se io non avessi la prova certa che tu avevi 
terminato il tuo lavoro quand ’ io portai il mio a 
Milano; e se tu da parte tua non avessi egualmente 
la certa prova eh’ io nulla potevo conoscere delle 
tue idee, noi potremmo entrambi, malgrado la re- 
ciproca conoscenza che abbiamo della nostra deli- 
catezza in siffatte materie, dubitare forse un tan- 
tino l’uno dell’altro. 

Egli è che noi avemmo un eguale pensiero, un 
eguale concetto, e dovemmo necessariamente incon- 
trarci nei mezzi di svolgerlo. Infatti i due lavori 
si rassomigliano in ciò eh’ essi hanno di comune 
nel concetto, e differiscono essenzialmente nel resto. 
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Paolo è uno spostato più per prepotenza di cir- 
costanze, e violenza di seduzione o di forze mag- 
giori. — Camillo è uno spostato per egoismo ac- 
carezzato e compiaciuto. 

Giorgio e Valentino sono il medesimo ' tipo : era 
naturale : tanta è la miriade de’ Giorgi e de 3 Va- 
lentinit 

Teresa è una spostata che ha qualche cosa di 
comune colla tua Eugenia, colla tua Celeste e colla 
tua Delfina. 

Del resto il tuo dramma narra e praticamente 
dimostra gli ostacoli che intralciano il passo a chi 
cammina per la vita del dovere affine di giungere 
per essa alla pura e vera sorgente d 3 ogni più no- 
bile poesia. Jl mio dramma invece batte sulla spalla 
' agli illusi o ai vaneggianti e dice loro che fuor 
della vita del dovere non troveranno che prosa. 

Tu mostri come sia facile smarrirsi in una ma- 
remma. — Io descrivo le febbri micidiali a cui 
gli smarriti si espongono. 

A chi vincerà la prova tu prometti la compia- 
cenza d’un bene altrui procurato : io la gioia d’un 
bene ottenuto per sè. 

Tu guardi lo spostato negli oggetti che lo cir- 
condano. 

Io lo guardo come un soggetto. 

Quest 3 è press 3 a poco, parmi, il paralellismo più 
esalto de 3 nostri due lavori. 

Non finirò senza notarti che il titolo che credo 
di tua invenzione, non parmi nè abbastanza chiaro 
da produrre un'idea, benché vaga e indeterminata, 
coordinata nondimeno all’intendimento tuo, sicché 
la mente non si trovi delusa ; nè abbastanza oscuro 
per lasciare la mente affatto incerta epperò dispo- 
sta ad accettare la logica spiegazione che gliene 
verrà data dall’opera. 
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Spostato accenna piuttosto a falsa posizione, che 
ad incertezza o mancanza di posizione acconcia. 

Ma su ciò non insisto. 

E ora ho finito , e in verità n' era ben tempo. 

Senza complimenti, una affettuosissima stretta 
di mano 

Modena, 17 marzo 1859. 

Dal tuo affez. 0 amico 
Paolo Ferrari. 

E qui finisce il mio libro azzurro. 

Prima di chiudere devo però dire che se Gli 
Spostati rialzaronsi successivamente all’Apollo di 
Roma, al Doria di Genova , e al Carignano di 
Torino, lo devo, in parte, agli schietti consigli 
degli amici, alla critica coscienziosa del giorna- 
lismo, e allo zelo affettuoso della Compagnia Ro- 
mana: artisti veri quali sono Domeniconi, Belotti, 
Morelli, Bonamici, se non fanno il successo, vi 
contribuiscono per due terzi. 

Un’ultima avvertenza, che è necessaria. 

Gli Spostali, quali ora li pubblico, sono gli stessi, 
salvo poche modificazioni, quali li scrissi l’autunno 
del 58: poco ho tolto, nulla ho aggiunto. Cre- 
detti che il lettore non avesse le stesse esigenze 
dello spettatore. 

Ebbi torto o ragione? 

Giudichici pubblico, ma nel giudizio ricordi che 
quando la commedia fu scritta — Francesco Giu- 
seppe graziosamente imperante — chi più chi meno, 
io società, in arte, in politica, eravamo tutti 
noi.... Gli Spostati. 

Milano, 15 maggio 1861. 

Michele Uda. 
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PERSONAGGI 


Gaudenzio Barai, notaio. 

Paolo Barai, suo Aglio. 

Valentino, zingaro letterario. 

Il conte di San Fiorenzo. 

Il barone Reginaldo Franchi (aristocrazia del 
milione). 

Agesilao Cenci, impiegato a 1.200 lire. 
Lorenzo Masi, possidente. 

Eugenia Marliani ( dovrebbe esser vedova ed ìut 
treni* anni). 

Delfina di San Fiorenzo. 

La signora Celeste. 

Vittorina, cugina di Paolo. 

Un cameriere del Conte. 

Un servo della Marliani. 

Un servo di casa Barni. 

Altri camerieri e signori invitati. 



L' azione dell'atto primo si svolge in una piccola 
città della provincia milanese ; quella degli altri quattro 
in Milano. 

L'epoca abbraccia V ultimo periodo delldominio au- 
striaco in Lombardia, dal 1857 al 1858. 
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Piccolo giardino con cancello nel fondo prospettante 
la strada. — A destra dell’attore, la casa di Gau- 
denzio Barili. — A sinistra, tavolino di marmo con 
sedili erbosi, ombreggiati da un pergolato. 

SCENA PRIMA. 

Paolo e Vittorio»». 

Paolo è seduto a poca distanza da Vittorina salto il 
pergolato con un libro in mano in atto di ricomin- 
ciare a voce alla una lettura interrotta. Vittorina 
tiene sulle ginocchia un piccol telaio e ricama. 

Vit. ( posando con visibile disgusto una mano sul libro 
aperto di Paolo) Basta per oggi! — Qual’ è il titolo 
di quel romanzo? 

Pao. Milanesi e Provinciali. 

Vit. Gli ultimi, probabilmente, saranno tutti ridicoli? 

Pao. E come non esserlo? 

Vit. È quello che dico anch’ io... Me ne dispiace per 
te, cugino. 

Pao. Per me? 

Vit. Certamente. Poc’anzi, parlandoti dell’aria di pro- 
tezione con cui mi salutò... Come si chiama la mo- 
glie di quel signore eh’ è venuto da noi ieri sera 
per farsi dare una copia dei tuo sonetto? 

Pao. La signora Celeste. 

Vit. Or bene, tu l’hai scusata dicendo: — Cugina 
mia, bisogna rassegnarsi : noi siamo nati col pec- 
cato originale della provincia. 

Pao. E cosi? 

Vit. E cosi, se i provinciali sono tutti ridicoli, Jtu an- 
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GLI SPOSTATI 


derai ad accrescerne tra poco il numero alla capitale. 

Pao. ( ironico ) Hai dello spirito oggi 1 (si alza) 

Vit. Spirito?... una provinciale!... 0 mio Dio! io non 
ho che buon senso (si alza). 

Pao. Se tu potessi comprendermi, vorrei provarti che 
non vi sono confini geografici pel talento. La mia 
canzone Alla Fede fu giudicata bella ed imaginosa. 

Vit. In provincia! 

Pao. Ieri sera gli amici della signora Marliani ne fu- 
rono rapiti. 

Kit. ( ironica ) Te lo hanno detto ? 

Pao. Fui pregato di rileggerla, e lo feci per tre volte 
consecutive. 

Vit. E sempre lo stesso entusiasmo? 

Pao. Sempre. Uno degli astanti, fra gli altri, mi disse 
che l’argomento palpitava di attualità. La frase è 
barocca, ma l’elogio era schietto. 

Vit. Trattandosi di una canzone Alla Fede potrebbe 
essere un epigramma. 

Pao. (fa un movimento d’ impazienza che tosto reprime : 
indi stringendo fra le sue le mani di Viltorina, le dice 
con voce calma) Cugina , a che gioco giochiamo ? 
Tu vorresti farmi stizzire, contrapponendo alle mie 
volatine liriche l’ inesorabile tuo buon senso. S irò 
forse un pazzo; mi lascerò soggiogare dalla mia 
vanità... i successi di cui m’inebrio saranno forse 
gloriole infantili.... complimenti d’obbligo... applausi 
di convenzione... Ma, cugina mia! dopo che mi avrai 
soffocate nell’anima tutte le speranze... dopoché mi 
avrai strappate dal cuore tutte le illusioni, credi tu 
di farmi meno incresciosa questa monotona vita di 
provincia?... speri tu di farmi amare questo deserto, 
ove periodicamente, a ore determinate, l’imbatti 
nella stessa persona, rispondi allo stesso saluto, ri- 
cambi la stessa stretta di mano, la stessa piccola ipo- 
crisia? dove la storia d’ ieri si ripete oggi, si rac- 
conta domani, e se ne foggiano trecentosessantacinque 
esemplari pe’trecentosessantacinque giorni dell’anno. 
Cosa sono? — Nulla. — Cosa posso essere? Tutto. 
Volere è potere. Io veggo un sentiero tracciato da- 
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vanti a me, una meta da raggiungere , uno scopo 
da conseguire. Io ho coràggio, ambizione e perse- 
veranza — tre elementi di successo. Non sono ricco, 
ma ho ventisei anni — un tesoro! — Non inter- 
rompermi: soche vuoi dirmi. I miei studii di legge 
costarono penosi sacrifizii a mio padre. Figlio di 
notaio, dovrei esser notaio, e passar la mia vita fra 
un testamento, una scruta di nozze e un contralto 
di locazione. È* il sistema delle caste indiane appli- 
cato alle professioni ! Non credo che mio padre si 
lasci dominare da un sentimento cosi egoistico. Se egli 
fece per me il sagrifizio di qualche migliaio di lire, 
io non posso, nè devo fargli quello del mio avvenire. 

Vit. È un proposito fermo? . 

Pao. Incrollabile. 

Vit. Qui nulla ti parla al cuore? 

Pao. Nulla. , *' 

Vit. Neppur le memorie della tua infanzia? 

Pao. Un’ infanzia senza madre I... una primavera senza 
sole!... L’unica rimembranza che mi sorrida è 
quella del giorno, in cui mio padre, intrecciando le 
urie colle lue mani — come adesso — mi disse: 
— Questa fanciulla è orfana , spero che le vorrai 
bene come ne vorresti a una sorella, se tu ne avessi... 
(vedendo che Vittoi'ina si asciuga gli occhi) Piangi? 
Via, pazza... Non ti amo forse?... È la sola spe- 
ranza di mio padre che non ho delusa. 

Vit. Parliamo d’altro. — Quando parti? 

Pao. Non lo so ancora. Aspetto da un momento al- 
l’altro una lettera da Milano... Oggi forse. 

Vit. E mio zio Io sa? 

Pao. No. 

Vii. Glielo dirai ? 

Pao. Nemmeno. 

Vit. Allora... ( pensg ) 

Pao. ( con ansietà) Allora, chè? 

Vit. Tu temi una viva opposizione da parte sua ! 

Pao. È naturale. Conosco troppo l’inflessibilità di mio 
padre. Se ni’ impegno in una discussione con Itti 
sono perduto. 

Gli Spostati 
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Vit. Cerchiamo una via di mezzo. 

Pao. Quale? 

Vit. Se gli parlassi io? 

Pao. Oggi? 

Vit. Adesso. 

Pao. ( stringendole le mani con espansione ) Cugina, non 
osavo dirtelo... 

Vit. Ma osavi sperarlo. 

Pao. Sei tanto buona! 

Vit. Buona perchè mi adopero a tuo vantaggio !... 
Egoista! 

SCENA II. 

Valentino e detti. 

Valentino è vestito da viaggio con un cappello di feltro 
inclinalo sull’orecchio sinistro, e una borsa ad ar- 
macollo. Sul finir della scena si affaccia al cancello, 
e toltasi di bocca una pipa di gesso annerita, decla- 
ma pateticamente i seguenti versi: , 

i 

Se a! languor di que’ bei rai, 

Se non credi a quegli accenti. 

Io le agnelle e tu gli armenti 
Ritorniamo a pascolar. 

# 

È permesso al dramma sentimentale di stringer la 
mano all’idillio, e di ricordargli che dal 45 al 47 
furono condiscepoli all’Università di Pavia? 

Pao. { avviandosi sorpreso al cancello ) Signore, io non 
so...- 

Val.. Crudele ! e ancora non mi ravvisi? — Oh perdio ! 
c’è da rinnegare tutta la teoria dei moti del san- 
gue!... Animo! apri il cancello — e lascia 

Che al sen ti prema, 

E mi ti avvinghi tante fiate e tante... 

Pao. ( apre il cancello e lo riconosce ) Valentino... ma 
sei proprio tu?’ . 
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Val. ( abbraccia Paolo) Ma si, per baccol... sono io — 

' quel desso! 

Pao. Da quel che vedo tu ti sei conservato benissimo 
io stesso originale di cinque anni sono ? 

Val. Lo stesso... e la miglior prova n’ è che da circa 
tre minuti mi trovo davanti a una graziosa signo- 
rina che tu, briccone, conosci, e che io — sciagura 
a me! — non conosco, senza chiederti l’onore tes- 
serle presentato. 

Pao. La prima presentazione l’hai fatta tu stesso, 
stando dietro al cancello. Ci sei venuto innanzi 
come l’incarnazione del dramma sentimeli ale, e sei 
stato accolto con una risata. La colpa è del genere, 
amico mio. .Resta quindi che li presenti madami- 
gella Vittorina, mia cugina. 

Val. Tua cugina? 

Pao. Ti sorprende? 

Val. No... mi convinco sempre più d’essere... un cat- 
tivo fisionomista. La ragione di ciò a tempo e a 
luogo. — Ora , come i messaggeri delle tragedie 
classiche, dovrei dirti — d’onde mossi... a che venni 
— cosa feci durante i cinque anni che non ci siamo 
veduti?... Però, se le mie reminiscenze classiche 
non m’ ingannano, gli eroi di Virgilio e di Omero 
non incominciavano i loro racconti se prima non 
si erano ben bene refociilati. Io posso essere ultra- 
romantico in letteratura, ma giammai nelle abitu- 
dini dell’esistenza Luogo, tempo ed azione — ecco 
le tre unità dell’arte — le calpesto. Colezione, pranzo 
e cena — ecco le tre unità della vita — le rispetto 
e le osservo. Senza le 'tre prime, si può fare... anzi 
si fa una buona tragedia ; mancando una sola delle 
seconde, manca il talento, il genio... l’ispirazione... 
a meno che non si ahbia un amico... amico di cuore, 
come sei tu, il quale, indovinando dal mio pallore 
la penosa inazione dei miei organi digestivi , mi 
dica: Tu non hai fatto ancora colezione? e perchè 
non -parlare? — Ti dirò... non osavo... — Ma che! 
tra vecchi amici come siam noi... Ehi ! Pietro... 
Pasquale I portate la colezione per il signore! — E 
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allora io ringrazio; vo a sedermi a un tavolino di 
marmo . . . come quello — sotto un pergolato... 
come questo (eseguisce) e... e aspetto. 

Pao. E se la eolezione si facesse aspettare? 

Val. Mi rassegnerei, lasciando r infrazione del pre- 
cetto aristotelico sulla tua coscienza (fa per alzarsi) 

Pao. (lo trattiene) Sta. — Se ti contentassi d 5 un buon 
caffè coi panetti al burro?... è la mia eolezione: 
l’accetti? 

Val. (facendo scoppiettar le dita) Vada per un buon 
caffè coi panetti al burro: servirà a preparar lo 

' stomaco pel déjuner. 

Pao. Che faremo insieme alia trattoria, se non ti di- 
spiace. 

Val. Anzi. 

Pao. Per ciò pregherò mia cugina di voler dare gli 
ordini opportuni...! 

Val. E madamigella, eh’ è gentilissima... 

Pao. Figurati se ella sapesse che tu sei l’autore., (ride) 

Vit. Autore di che?... 

Pao. Va prima. Le sorprese dopo la eolezione. (Vit- 
torino esce dalla dritta). 

SCENA III. 

Valentino e Paolo. 

Vul. (si alza e si accosta ,a Paolo ) Ora che siamo soli... 
— tremendo un dubbio ini balenò nella mente — 
è veramente tua cugina quella- ragazza? 

Pao. Perchè me lo domandi ? 

Val. Perchè a Pavia non mi- dicesti mai d’aver in 
casa quello zuccherino d’una cuginetta. 

Pao. Infatti, Viltorina non è mia parente: essa è fi- 
glia d’un vecchio amico di mio padre, ed è orfana. 

Val. Capisco : è una cugina, di cui col tempo si potrà 
fare una moglie senza la licenza dc’superiori. Non 
mi sono dunque ingannato quand’ho salutato l’i- 
dillio con una strofetta arcadica del Metastasio? 

Pao. Al contrario... Parliamo d’altro: ecco la cole- 
zione. (Entra un servo e posa sul tavolino un vas- 
soio con caffè e panetti). 
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Val. A noil (siede, versa il caffè, e mangiando ì II 
caffè è eccellente... i panetti idem. Parla pure : ora 
mi sento in grado di rispondere a una prima in- 
terrogazione. 

Pao. (siede presso Valentino). Tu vieni da Milano? 

Val. (mangiando). Si domandai 

Pao. Sei forse qui per goderti la stagione estiva? 

Val. La ti par cera la mia d’avere di questi vizii? 

Pao. Vorresti darmi' ad intendere d’, esser venuto qui 
espressamente per me? 

Val. Niente affatto. La mia presenza qui nop devi 
attribuirla che al caso... — cieco diot — Appena 
sceso dal mio vagone di terza classe, mi sono im- 
battuto in una mia vecchia conoscenza di Milano 
— il signor Agesilao Cenci — un impiegatuceio a 
mille dugento lire di stipendio annuo, con moglie 
giovane e bella e quattro marmocchi che non so- 
migliano niente affatto al quinquagenario autore dei 
loto giorni. Questo e altro dà certi brividi di star- 
nuto alla coscienza publica. Perciò: — Visto che 
con milledugenlo lire in villeggiatura non ci si può 
andare ; visto che madama Agesilao si fa corteg- 
giare dal barone Franchi — il tìglio del banchiere... 
un nobiluccio di fresca data, conosciuto sotto la de- 

< nominazione più popolare di baroncino della care- 
stia ; visto in fine che con tali risorse non si può 
essere troppo biblici nell’applicazione del crescite... 
eccetera; la coscienza publica ha condannato, come 
condanna il signor Agesilao.... in Cenci ad essere 
un marito.... nel significato più comune e meno 
inoffensivo della parola. 

Pao. Ecco un bozzetto fisiologico ben fatto... ma con 
ciò tu non spieghi ancora la tua venuta. 

Val. La è presto spiegata. Il signor Cenci leggeva 
con enfasi a due suoi amici una poesia manoscritta. 
Finita la lettura, chiesi il nome dell’autore, e mi 
dissero il tuo.. — Paolo Barrii I gridai. — Lo cono- 
scete? — Se lo conosco! quanto me stesso I... ab- 
biamo studiato insieme filosofia al Monte Tabor, e 
diritto civile e canonico dall’Orlandi 1 — Dissi : — 



34 


GLI SPOSTATI 


p fattomi insegnare la tua abitazione, fui prima in 
due salii dalla signora Marliani, poi... 

Pao. (lo interrompe con vivacità). Tu conosci la si- 
gnora Marliani ? 

Val. Sgraziatamente non posso dire quanto me stesso. 
La conosco per averla veduta una o due volte in 
casa del signor Mari — il mio principale. 

Pao. Il tuo principale?... fai pratica d’avVocato? 

Val. Peuh I miserie. Se vuoi saper ciò che sono bi- 
sogna che tu salga parecchi gradini della cosi delta 
scala sociale. Come diamine mi hai scoperta sul cranio 
la protuberanza del leguleio?... a meno che tu non 
rabbia argomentato dal perfetto sviluppo dei miei 
organi mascellari ! (mangia). 

Pao. Consigliere di prima istanza?... d’appello? 

Val. Più su. ' 

Pao. Presidente ? 

Val. Più su ancora... sullo scalino delle potenze... 

Pao. (ridendo). Primo ministro dunque? 

Val. Un quid simile ... giornalista. Tale qual tu mi 
vedi, io sono addetto da circa tre, mesi al dicastero 
•Iella publica caricatura. Scommetto che non sospet- 
tavi in me l’esistenza del prezioso talento di cogliere 
a volo d’occhio un profilo, sorprenderne i tratti sa- 
lienti ed esagerarli?... 

Pao. No davvero: io non seppi mai che tu avessi at- 
titudine alia pittura. 

Val. (si alza, riempie la pipa e Vaccende). Bah! l’at- 
titudine c’era... le occasioni e il bisogno l’hanno 
sviluppata. Avevi tu sospettalo in me il talento del 
romanziere, dello scrittore umoristico... del dramma- 
turgo alla Shakspeare ?... No? — Or bene, io sono 
drammaturgo alla Shakspeare, giornalista umoristico 
e romanziere. Posseggo veramente questi tre o quat- 
tro talenti riuniti? — Per isvenlato che io sia, mi 
è rimasto il buon senso di non crederlo che.. .dopo 
cena. La tavola, la bottiglia e il sorriso pieno di 
promesse d’unà bella donna suscitano in me qual- 
cosa che si assomiglia all’ ispirazione. E allora io 
scrivo o disegno... ma sono articoli senza capo nè 
coda, che sentono del guazzetto che non ho dige- 
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rito; o caricature, tagliate giù coll’ascia, sfeiiehe 
o bislunghe, secondo la conformazione delle bottiglie. 

Pan. Veniamo al fatto. Tu bai risposto assai vaga- 
mente alla mia prima interrogazione. Anzi tutto, ti 
ho chiesto se conoscevi la signora Mariiani. Questa 
domanda ha parecchi significati. 

Val. Ho capito: nella donna tu distingui quello che 
si vede da quello che non si vede... fìsico e morale 
non è cosi? 

Pao. Certamente. 

Val. Capo primo: la signora Eugenia Mariiani la è 
una donnina sur le rqtour... genere Balzac. 

Pao. (con ansietà che cerca nascondere). Tu mi dicevi 
d’averla conosciuta in casa del proprietario del gior- 
nale, cui sei addetto come caricaturista?... 

Val. Si. 

Pao. Questo giornale è il Mefistofele ? 

Val. Appunto. 

Pao. Ancora una domanda. — Nella tua venuta qui 
c’entrerebbe per nulla la relazione che esiste tra la 
Mariiani e il proprietario del tuo giornale ? 

Val. C’ entra per una metà, poiché il mio viaggio ha 
due scopi. Primo, l’intimazione de! pagamento im- 
mediato di quattro associazioni scadute, pena la ca- 
ricatura. (si tasta il cranio) Io credo d’averci il ber- 
noccolo in cui sta di casa il mio quinto talento — 
quello dell’esattore. 

Pao. Secondo ? 

Val. Secondo, una lettera del principale alla signora 
in quistione. — Ora però mi spiegherai... 

Pao. Non spiego nulla... Ti dico soltanto che, forse, 
ci rivedremo. 

Val. A Milano? 

Pao. A Milano. 

Val. Allora fa presto perchè vai a rischio di non tro- 
varmi. 

Pao. Tu abbandoni il giornale ? 

Val. 0 il giornale abbandona me. 

Pao. Non capisco. 

Val. Entro il mese il Mefistofele sospende definitiva- 
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niente le sue publicazioni. (accortosi del turbamento 
di Paolo) E adesso cos’hai?... Sembra che ciò ti 
dispiaccia? 

Pao. Non è nulla... un capogiro... è passalo. — Di- 
cevi che il giornale sospende le pubblicazioni... Non 
era forse onesto ? 

Val. Ingenuità primitiva 5... Tu credi che l’onestà sia 
elemento di successo e condizione di vita nel gior- 
nalismo?... Sogni, mio caro!... utopie di matrico- 
lino! Ti ricordi i bei progetti che -facevamo ?... Io 
era un povero diavolo di studente, senza padre nè 
•madre, tirato su dalla carità d’uno zio, che forse 
— come tu dicevi — aveva scoperto su questa sca- 
tola d’osso la protuberanza del legulejo. Un giorno 
qualcuno mi disse di... io risposi che... e afferrato 
il mio coraggio a due mani, mandai al diavolo Giu- 
stiniano. — Passarono cinque anni... Come furono 
lunghi questi cinque anni !... 

Pao. ( con malumore). Sciocchezze! . . . Alla tua età, 
'quando si ha cuore ed ingegno , disperare del suó 
avvenire è delitto. 

Val. Paroioni da programma, mio caro ! Tu ti addor- 
menti tulle le sere cullato dal canto monotono de’ 
grilli del tuo giardino. Parliamo sul serio: quali 
elementi d’ avvenire potevano esserci in un par mio 
che aveva sciupalo tre anni ad accender la pipa 
co’zibàldoni di legge e altri cinque a dimenticarli? 
Basta forse l’ aversi ingollato una sessantina di ro- 
manzi tradotti per pretenderla a letterato? Cento 
poveri diavoli, al par di me, dopo un sogno color 
di rosa, si svegliarono intirizziti sul cattivo paglie- 
riccio d’ una camera ammobiliata. Tutte le mattine 
lasciavano la loro topaia con una speranza e vi rien- 
travano la sera con un disinganno. Arrischiali sino 
alla temerità nel concepire un progetto, masforniti 
del talento pratico di attuarlo, si gitlarono a frotte 
nel campodella letteratura, e vi crearono ['attualità. 
Che cos’ è l’attualità? — È l’ invenzione degli or- 
ganini di Barberia applicata alla letteratura. L’or- 
ganino s’ impadronisce a man salva d’ un motivo 


i 


Digitized by Go©gt 


ATTO PRIMO 


37 

in voga, e lo riproduce: buono o cattivo, una ro- 
manza di Verdi o una canzonaccia da taverna . . 
poco importa — purché la novità attragga i pas- 
santi e faccia piovere i soldoni di rame nel cappello 
di questo mendicante legale, che s’insinua nelle vo- 
stre orecchie e le lacera, cercandovi la via piti corta 
per giungere alla vostra borsa. L’ attualità , nella 
•letteratura contemporanea, è V exploit alion .. (vedi 
gl’ipocriti! sfruttiamo l’idea e le rifiutiamo il di- 
ritto di cittadinanza nel vocabolario 1) è Vexploita- 
tion d’ un idea, che ha la voga d’ un’ ora, d’ un 
giorno, d’una settimana: buona o cattiva, la sco- 
perta dello scienziato o il pettegolezzo del bellim- 
busto ; I’ invenzione d’ una nuova macchina o la 
composizione d’una nuova vernice.... purché l’idea, 
stemperala in articoli, raddoppi i lettori del vostro 
giornale, o sminuzzata in capitoli, guarentisca lo 
smercio del vostro romanzp. Scrivere per vivere , 
farsi leggere perchè l’editore non vi scemi gli spic- 
cioli del salario, suscitando le passioncelle del mo- 
mento, tenendo in bilico l’attenzione del lettore sulla 
corda tesa d’una chiacchiera da salotto... galvaniz- 
zando il secolo che sbadiglia a dosi raddoppiate di 
letteratura-cantaride... ecco lo scopo di tante intel- 
ligenze abortite, Hi. cui io, Valentino Conti, o Conte 
• Valentino sui manifesti, sono la più schietta per- 
sonificazione. 

Pao. (atterrito). Ma , Valentino... in nome di Dio! sei 
tu convinto di quanto hai detto ?... Credi tu vera- 
mente che un uomo ,di cuore e di mente... che vo- 
lesse, ma che potesse... — guardami ! — io, Va- 
lentino I 

Val. (scuote sulla palma la cenere della pipa e lo fissa 
con attenzione). Tu ? 

Pao. Io ! 

Val. Aspetta. — Abbandoni senza rincrescimento la 
tua famiglia ? 

Pao. Si. 

Val. Perchè ? 

Pao. Perchè mi s* impongono abitudini e idee , che 
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non ho l’ipocrisia di fingere, nè la viltà d’ abbrac- 
ciare. 

Val. Bene. Forse questa tua non è stoffa da raffaz- 
zonarne un letterato di attualità. Tenta. 

Pao. (gli stringe la mano). Grazie, Valentino ! 

Val. Studiala però bene, sai, V attualità, se la vuoi 
combattere con successo. Ami tu Shakspeare? 

Pao. E me lo domandi ? 

Val. Oh sole! oh lunal... occhi luminosi del firma- 
mento!... — Leggi i romanzi dell’abate Chiari... 
A Milano, nell’anno di grazia 1857, 1’ attualità è 
shaksperiana. (entra Vittorino). 

Pao. Silenzio: ecco mia cugina. 

SCENA IV. 

Vittorlua e detti. 

Vi t. Mi si è promessa una sorpresa : credo la pro- 
messa un debito, e vi avverto che sono inesorabile 
creditrice. 

Pao. Paga tu prima un debituccio arretrato , cugina 
mia. Hai veduto mio padre? 

Vit. No : è occupato a scrivere. Fra poco però lo ve- 
drò, e gli parlerò. — La sorpPesa ? 

Pao . Non desideravi conoscere l’autore del romanzo 
Milanesi e Provinciali ?... 

Vit. E cosi? 

Pao. Te lo presento. 

Vit. Voi, signore? (Valentino s’inchina). Non ve ne 
fo i miei complimenti. 

Val. Non vi piace?... N’ero certo. È il mio primo 
genere... genere Rock. A Milano, due anni sono, 
ebbe un certo successo — successo d’ una lira al 
volume e di due edizioni. La provincia, madami- 
gella, non è abbastanza spregiudicata, perchè il 
genere vi sia apprezzato. Quando io lo scrissi , il 
romanzo alla Rock segnava la hausse. Il racconto 
storico ci avea descritto una società tutt&in corazza. 
Dimostrare come dalla corazza questa società sia* 
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venula, mano mano, per via d’ impercettibili sottra- 
zioni, a trovarsi l(dteralmente in camicia, madami- 
gella, era una rivelazione. 

Vit (guardando dalla parte del cancello). Perdonale 
se interrompo... Due signori si dirigono a questa 
volta... La signora Marliani ! 

Pao. Lei I ( corre ad aprire il cancello) Voi qui , si- 
gnora 1 


SCENA V. 

Eugenia, Lorenzo e detti. 

Eug. Vi sorprende? (saluta) Madamigella! 

Vit. (ricambia il saluto con fredda civiltà). 

Eug. Signor Paolo, ho una notizia, giuntami poco fa 
da Milano , a comunicarvi... Siete qui’, signor Va- 
lentino! v 

Val. Compagno di viaggio della notizia che voi re- 
cale, l’ho deposta sana e salva nelle vostre mani , 
e sono corso a dare un abbraccio a un mio condi- 
scepolo di Pavia. 

Eug. Se avessi potuto sospettare la vostra amicizia 
col signor Barili, (guarda Vittorina con significa- 
zione) senz’ ombra di mistero , vi avrei pregato di 
recapitar questa lettera... • 

Vi/. Se la signora mi permette... 

Eug Madamigella può rimanere: è una lettera d’af- 
fari, e non ho che ad aggiungervi due parole. 

Vit. Grazie, signora... Parmi d’aver udito la voce di 
mio zio... Pennettéte. (fa per avviarsi alla diritta). 

Pao. (piano alla cugina) Vittorina, ciò che tu fai è 
più che una dimostrazione di antipatia — è una 
cattiva azione. 

Vit. (piano a Paolo con amarezza velata). Ti preme 
dunque molto questa signora... al punto di dimen- 
ticare che ho promesso d’ intercedere dallo zio il 
permesso della tua partenza ?... 

Pao. È vero... sono un pazzo. Va (Vittorina esce). 
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Eug. ( piano a Lorenzo). Madamigella ci ha accolto con 
poco garbò. \ . 

Lor. (piano ad Eugenia). Sarà gelosa. 

Eug. Di chi? 

Lor. Di voi. 

Eug. Non credo. 

Val. (piano a Paolo) L’ idillio mi comincia a rasen- 
tare i confini del dramma sentimentale. 

Pao. ( piano a Valentino) Perchè ? 

Val. Scommetto che la cuginetta è gelosa. 

Pao. Di chi? 

Val. Diavolo ! della Marliani. 

Pao. Neppur per sogno. 

Eug. ( andando a sedersi a sinistra) Quella lettera di- 
strugger vostri progetti. 

Pao. Alcuni brani abbisognano di commento. 

Eug. Sono incaricata di farlo a voce. 

Pao. È un carattere indecifrabile... Questa parola, qui, 
per esempio... ( chiamando ) Valentino! 

Val. Presente I . - 

Pao. ( segnando una parola col dito) Leggi qui, se sei 
buono. 

Val. Vediamo. 

Pao. ( piano a Valentino) Desidero di restar solo colia 
signora Eugenia. 

Val. Ho capito. 

Pao. Trovami tu un pretesto per allontanar quell’ im- 
portuno. ' 

Val. Dimmi* il suo nome. 

Pao. Lorenzo Masi. 

Val. Lascia fare. ( presentandosi con galanteria alla Mar- 
liani) Mi è permesso di chiedere alla signora come 
le piacquero le sue peregrinazioni estive? 

Eug. Non troppo, a dir vero, per la poca amenità del 
paese. Ebbi però il compenso della compagnia di 
alcuni amici affezionati, fra cui il signor Masi, che 
ho il piacere di presentarvi. 

Val. ( fissando Lorenzo con sorpresa) Masi?... Lorenzo 
Masi ? ' . 

Lor. Si, o signore. 
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Val. Oh diavolo!... Ma noi ci conosciamo... Fissatemi 
bene... Eh? i 

Lor. Che cosa ? * • 

Val. Non vi sovviene d’avermi veduto altra volta? 

Lor. Non mi pare. 

Val. Due anni sono? la notte del sabbato grasso?... 
una donna in maschera ?... sola?... 

Lor. Signore, io non so... 

Val. Perdono, signora: certi schiarimenti non si chieg- 
gono che a tu per tu e mai in presenza delle ■ 

signore. ( prende il braccio di Lorenzo e fa per 
trarlo in disparte) Però posso provarvi... 

Eug. ( ridendo ) Via, Lorenzo, siale compiacente: se il 
signore insiste, è segno che ha ragioni abbastanza 
forti per persuadervi. 

Val. Certamente: a meno che non mi si provi l’a- 
libi... Credete a me, signor Masi; è un aneddoto 
tenebroso della vostra vita che avete, senza alcun 
dubbio, dimenticato, (tra è seco Lorenzo ed escono 
dalla sinistra). 


SCENA VI. 

Eugenia e Paolo. 

Eug. Cosa dite di quest’ inaspettato riconoscimeuto? 

Può. È uno stratagemma per restar soli. 

Eug. (si alza) L’ ho sospettato. È stato però eseguito 
con bastante disinvoltura. D’altra parte, Lorenzo è 
cosi buono I... egli si è allontanato col vostro amico 
per compiacermi. 

Pao. (con dispiacere velato ) Non so perchè... ma sem- 
bra che cogliate il minimo pretesto per farne eter- 
namente l’elogio alla mia presenza. E poi, in amore 
si può essere compiacenti... ma sempre entro i limiti 
del buonsenso... Il signor Masi li varca spesso. 

Eug. Credete che mi ami? 

Pao. Non ve l’ha mai detto? 

Eug. Oh, mio Dio, si... Ma se noi altre donne doves- 
simo credere a lutti quelli che dicono d’amarci.,. 
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Può. Sareste imbarazzate nella scelta dei vostri amanti. 

Eug. Se ne fanno già abbastanza dei gelosi... 

Pao. Quest’allusione la spediremo all’ indirizzo di mia 
cugina. Se accennate alla sua fredda e quasi sgar- 
bata accoglienza di poco fa, vi prego di compatirla. 

Eug. Signor Paolo, parliamoci francamente: non vi 
sono antecedenti nella vostra vita che giustifichino 
il suo contegno? . 

Pao. Ripeterò la domanda che mi avete fatta poc’an- 
zi. Voi dunque credete che Vittorina mi ami? 

Eug. Ne sono certa. 

, Pao. Come io sono certo che ii signor Masi vi adora. 

Eug . E ne concludete? 

Pao. Ne concludo che se il signor Masi fosse geloso 
. di voi, che non lo ricambiate, avreste tutto il di- 
ritto di riderne... quando non foste indulgente ab- 
bastanza per compatirlo. 

Eug. Ci troviamo dunque nella medesima posizione? 

Pao. Precisamente. E poi... mia cugina è gelosa, si. . 
è gelosa di voi come lo è mio padre che non vi 
conosce; è gelosa di vqì come lo sarebbe di qua- 
• lunque altro... come lo sarebbe di Valentino. — Non 
ridete. — Non è la donna che si teme* in voi, ma 
l’ente collettivo di cui siete una frazione, un atomo ; 
non è la persona — è l’idea. Dietro l’individuo 
essi veggono una classe... una società intera ch’essi 
nè conoscono, nè comprendono, e che guardano spau- 
riti coll’invincibile ribrezzo che suscita l’ignoto nel 
cuore umano. Per mio padre e per mia cugina voi 
rappresentale la capitale — Milano, che sfoggia le 
sue antitesi di attrattive, di lusinghe e di godi- 
menti in faccia a una piccola città di provincia, che 
si fa più squallida pel confronto.’ Essi conoscono 
tutto lo svantaggio del contrapposto; essi non mi 
credono abbastanza eroe per turarmi le orecchie con 
pallottole di cera, come lo scaltro Ulisse, e sfuggire 
incolume al canto affascinatore delle sirene. 

Eug. Difatti — non ve 1’ ho mai detto — ma l’unica 
volta ch’ebbi il piacere di trovarmi casualmente con 
vostro padre, mi accorsi ch’egli non vedeva di buon 


Digitized by Google 



/ 


ATTO PRIMO 43 

occhio le vostre frequenti visite a casa mia. Sospet- 
tava forse... 

Pao. Di che?... di ciò che non ha mai’ esistilo che 
nella mia immaginazione... e mi rese forse ridicolo • 
agli occhi vostri? Eugenia, a che giova illudermi 
con una speranza, che non vedrò mai realizzata? 
Voi non mi amate I 

Eug. (fa per rispondere, ma si trattiene) Parliamo di 
ciò che importa. — Avete letto come si risponde 
alla mia proposta? 

Pao. Si. Il Mefistofele sospende le publicazioni entro 
il mese. Speravo di poter collaborare al giornale e 
di valermene d’appoggio nel mio esordire (restitui- 
sce la lettera) A ogni modo, ve ne son grato. 

Eug. Rinunziato ai vostri progetti ? 

Pao. Non ebbi mai cosi fermo il proposito di attuarli. 

Eug. Paolo, parlo a voi come ad un fratello che amassi 
mollo. Pensate a vostro padre eh’ è vecchio... e vi 
ama... Badate che le pure e feconde gioie della fa- 
migjia non si rinnegano impunemente! 

Pao. Mio padre... lo conosco... si darà pace; la mia 
famiglia è qui ( accenna la fronte ) nelle creazioni 
che sgorgheranno dal mio pensiero. Non mi fate 
altre domande... non mi date consigli leali, ma inu- 

. tili — ve ne prego. Ciò che voi potreste dirmi, con- 
testarmi, rimproverarmi, io 1’ ho detto, contestato e 
rimproverato a me stesso le mille volte. Ho dicusso , 
il programma della vita nuova come un generale 
H suo piano strategico alla vigilia d’una battaglia. 

Si vinca o si perda, purché possa battermi. Anche „ 
Waterloo dovette avere le sue emozioni per il co- 
scritto. Siate però certa che , se cado nel primo 
scontro, non troveranno nè una carica nel mio fu- 
cile, nè lina cartuccia nella mia giberna. 

Eug. Vi conosco troppo per dubitarne. Voi siete una 
di quelle nature forti e coraggiose a cui gli osta- 
coli servono d’ incitamento; che hanno bisogno del- 
P amore per credere, dell’azione per vivere, della 
lotta per ritemprarsi. — Quando partite ? 

Pao. Oggi. 
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Eug. Insieme allora. 

Pao. Ritornate a Milano ? 

Eug. Rispondo con un’altra domanda : Verrete a tro- 
varmi ? 

Pao. (con significazione) A che prò ? 

Eug. (gli tende la mano sorridendo) Venite! . 

i 

SCENA VII. 

Valentino, Lorenzo, e delti. 

Fai. Alto là ! se è un trattato di pace, io e il signor 
Masi serviremo da testimoni. 

Pao. Neutralità armata, mio caro. 

Val. Yale a dire, equilibrio perfetto fra le due po- 
tenze. Attenti al bilico e ai pesi falsi. 

Eug. (ridendo) Fu provato l’alibi? 

Val. Provatissimo. L’equivoco nacque dallo scambio 
di dqe consonanti. Il mio compagno del sabato 
grasso si chiamava Lorenzo Pasi e non Masi. Del 
resto, il signore provò con una forza di raziocinio 
che gli fa onore, qualmente — Ih fatai notte — che 
vi ho accennato, si trovasse in casa d’ una sua zia 
materna, e si divertisse ai giochi innocenti con sua 
cugina. 

Lor. Ma, signore... 

Val. Non avete detto innocenti? Ritiro l’aggettivo, e 
lascio che l’onorevole preopinante vi sostituisca un 
emendamento. 

Eug. Siete il più grazioso originale che mi conosca. 
Spero di poter gpdere più a lungo della vostra com- 
pagnia. A quanto mi scrisse il Mari , voi non vi 
trattenete qui che due ore. Io parto col convoglio 
di mezzogiorno. 

Val. È il mio. (u Paolo) Tu ci accompagni? 

Pao. Sì. 

Fui. Sono le undici... manca un’ora. 

Eug. (prende il braccio di Lorenzo) A rivederci dunque. 
Fui. Un momento. Lascio qui la mia sacca (la posa 
sul tavolino ). Fra una mezz’ora ritorno... il tempo 
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appena che si richiede per esigere quattro trimestri 
scaduti, o schizzare jl profilo di quattro caricature. 
Allons dono, mudarne! ( escono dal cancello). 

SCENA Vili. 

* Paolo, indi Gaudenzio. 

Pao. Vittorina non ritorna!.... è segno che ha veduto 
mio padre e che gli ha parlato. Che le rispon- 
derà 7.... Lo prevedo. Qualunque sia il resultato di 
questo colloquio, la mia risoluzione è già presa.... 
partirò.... A ogni molo, non so perchè.... Aspet- 
tiamo. ( Prende il libro che leggeva prima e siede sotto 
il pergolato ; ma scorsene appena poche linee, getta 
il libro e si alza smanioso). Leggo senza capire. Il 

• mio pensiero è là ( accenna Iq casa). Conosco mio 
padre... vorrà parlarmi... Via, Paolo, confessa d’es- 
sere stato uno sciocco.... Maturare per tre mesi in- 
teri un progetto.... aspettare il momento propizio di 
un’evasione.... e tutto ciò perchè? per provocare una 
discussione, in cui ho tutto a perdere, e nulla... o 
quasi nulla a guadagnare. Sapessi almeno da Vit- 
torina'... (entra, Gaudenzio) Ecco mio padre... Solo !... 
Il duello sarà più accanito... Vedrò di tenermi sulle 
difensive ( siede dov’era prima, e ripiglia il libro). 

Gnu. ( passa una o due volte davanti a Paolo con aria 
accigliata , senza^pro ferir parola; indi con tuono secco). 
Quando avrai finito di leggere mi avvertirai. 

Pao. ( chiude il libro e si alza). Ho finito. 

Gau. Tua cugina^ mi disse che vuoi dividerti dalla 
tua famiglia. È un partito preso da lungo tempo?, 

Pao. '(con risoluzione.) Si, padre mio. 

Gau. Hai pensato alle conseguenze che potrebbe avere? 

Pao. Vi ho pensato. 

Gau. Non manca quindi che la pura formalità della 
mia sanzione?» 

Pao. Null’altro. 

Gau. Acconsento. 

Pao. (con trasporto). Voi, padre mio!.... 

Gli Spostati 
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Gau. (scostandosi con freddezza). Trasporti inutili mio 
caro. Io non sono un papà di commedia. Se avessi 
potuto oppormi non avrei minacciato, ma agito. La 
mia condotta d’oggi è la conclusione d’un ragiona- 
mento d’ieri. Le mie osservazioni su te datano da 
gualche mese. Mi sono accorto del disordine de’ tuoi 
studii, del disgusto con cui ti accingevi a lutto ciò 
- ch’è pratico, utile, positivo; ho indagalo la tua ten- 

' denza alia vita astratta, alla vita ideale quando 

commentavi i paragrali del codice colle utopie so- 
ciali della Sand e di Lamennais. Sapevo bene che, 
con un ^carattere come il tuo, una viva opposizione 
da parte mia, più che di freno, ti sarebbe valsa 
d’incitamento. Tult’al più, avrei potuto ottenere una 
dilazione: ciò che si fa oggi si sarebbe fatto do- 
mani... E perchè domani e non oggi?... Qual è il 
medico che vorrebbe differire la crisi, se nella crisi 
fosse la guarigione? 

Pao. Mi credete dunque molto ammalato? 

Gau. Molto. Tu hai la malattia delle idee e del paese 
in un tempo, in cui l’idea non ha valore che pel 
fatto compiuto che rappresenta' in cui il paese si 
definisce: — • Quel punto geografico, in cui la teoria 
del possibile e del tornaconti può avere più estesa^ 
e più facile l’applicazione. 

Pao. La vostra definizione poteva esser vera cinquan- 
tanni fa, padre mio. 

Gau. Gome lo è adesso.... come lo sarà cinquantanni 
dopo..., finché le azioni umane avranno un limile 
di, generosità e di schiettezza.... non mai al di là 
dell’utile proprio e del benessere personale. 

Pao. Ma questa è la logica fredda e brutale dell’egoismo ! 

Gau. (scrollando le spalle ) Parole! 

Pao. Dovrò dunque credere che all’epoca vostra il di- 
sinteresse e l’abnegazione fossero virtù sconosciute? 

Gau. Anzi erano conosciutissime. Illusi come te, ce 
ne furono, ce ne sono, e ce ne saranno. Il libro 
dell’esperienza è più voluminoso chedu non creda: 
ogni generazione che passa vi scrive al margine un 
disinganno. Quanto a noi, vecchi e giovani, uomini 
del nostro secolo, non facciamo che postillarlo. 
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Pao. A ventisei anni avete ragionalo cosi? 

Gau. A ventisei anni come a trenta; a trenta come 
a cinquanta — sempre. A ventisei anni avevo un 
padre ed una madre, vecchi e cagionevoli, da man- 
tenere coi frutti de! mio lavoro; a trenta una mo- 
glie da guidar nella vita col conforto del mio amore 
e colla sagacia dei miei consigli; a cinquanta un’or- 
fana (Ja proteggere e un figlio a cui poter dire:, — 
Mi sono io ingannato? — Giovane o vecchio, ho 
approfittato dell’esperienza degli altri e ne ho fatto 
una difesa, una sorgente di benessere per la mia 
famiglia.... ( commovendosi ) La mia famiglia, capi- 
sci? No: tu non la comprendi questa parola.... Tu 
non l’hai mai amata la tua famigliai 

Pao. No, la famiglia, come voi la intendete, io non la 

. comprendo, padre mio: ciò ch’essa esige da me è al di- 
sopra delle mie forze; io posso darle se essa lo vuole, 
il mio lavoro di tutti i giorni, ma giammai sagrifi- 
carle la mia dignità, il mio entusiasmo, le mie spe- 
ranze. A che prò sviluppare con un corso distudii 
inutili la mia ragione?.... perchè dischiudere davanti 
a me un interminato orizzonte, dove il pensiero si 
agita irrequieto, affannandosi senza posa dietro un 
problema, di cui più tardi gli doveva venir vietata 
la soluzione?... Mi dovevate mettere in mano la 
vanga del contadino, e dirmi: Smovi la tua zolla 
e non levar mai la fronte al firmamento che ti so- 
vrasta per cercarvi il segreto della tua esistenza. 
Ogni minuto che tu perdi a leggere nello spazio.... 
a sognare; ogni grano che tu lasci cader sul sasso; 
ogni ilio d’erba parassita che tu non sterpi, è una 
spiga, un manipolo di meno nel tuo raccolto... un 
pane che tu rubi alla tua famiglia. — Ecco cosa 
dovevate dirmi, padre mjol... dovevate educarmi in 
modo che il mio cuore non si rivoltasse contro l’in- 
giustizia; ch’esso non avesse palpili che per l’utile 
è gli posponesse freddamente il vero e l’onesto, senza 
fremere... senza raccapricciare. Voi dite che io non 
amo la mia famiglia... ma posso io per lei confi- 
narmi nel fondo dimenticato d’una provincia?... lo- 
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gora re la mente mia con lavori ingrati?... adulare 
uomini che disprezzo?... passarmi una mano sulla 
fronte e dire: Il passato non esiste più? posare una 
mano sul mio cuore e soggiungere: Esso non batte 
più che per ii presente..:, il presente che bisogna 
assicurarsi a tutti i costi, anche al prezzo d'una 
viltà.... perchè il presente è la famiglia... e la fa- 
miglia, è lutto; perchè bisogna vivere... perchè bi- 
sogna far vivere... Ma ditelo voi, padre mio!... posso 
io farlo?.... devo io farlo? 

Gau. Non rispondo — propongo un problema : — Data 
una società frivola e materiale come la presente; 
supposto'un giovane del tuo pensare 'Che Paitaeehi 
di fronte lealmente — perchè tu sei leale; — corag- 
giosamente — perchè tu sei forte e animoso — quale 
sarà il risultalo di questa lotta? 

Pao. La soddisfazione di un dovere compiuto, pa- 
dre mio. 

Gau. La risposta me la darai tu stesso quando, dopo 
un anno di prova, ci rivedremo per la prima volta. 

Pao. E non prima? 

Gau. Non prima. 


SCENA IX. 

Vittorina e detti. 

Vit. ( che avrà udite le ultime parole del dialogo) Fa- 
teci una piccola aggiunta, mio zio: — A meno che 
alla cugina Vittorina non venga il desiderio di ri- 
vedere il cugino Paolo dopo il primo mese. 

Gau. Sarà l’unico desiderio della cugina Vittorina 
che avrò il dispiacere di non veder soddisfatto. — 
(a Paolo) Ho saputo che parti oggi: col convoglio 
del mezzogiorno forse ? ( Paolo accenna di sì) Man- 
cano venti minuti. — Ancora due parole. Approfitto 
della tua andata a Milano per esigere un vecchio 
conto di cinquecento lire. Troverai in questo porta- 
fogli i titoli che lo comprovano. 

Pao. Sarà mia cura di spedirvele appena giunto. 
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fiati. Che cosa? 

Pao. Le cinquecento lire. 

Gau. Tientele che sarà meglio: a qualche cosa servi- 
ranno. — Passando nella tua camera , ho veduto 
che avevi -fatto la tua valigia. Pel rimanente mi 
manderai il tuo indirizzo. Ora va. Dopo un anno 
ripiglieremo la discussione. (Paolo esce). 

SCENA X. 

Gaudenzio e liltorina. 

Gau. Sei contènta? 

Vit. No, zio: dovevate parlargli con più dolcezza. 

Gau. Dovevo ridere?... dovevo dirgli: Tu mi laceri il 
cuore... ma ne ho piacere, (con espansione dolorosa) 
Sono ventisei anni di cure, sai?... ventisei anni di 
speranza e d’amore cancellati con questa parola : — 
Parto! — E l’amavo... l’amavo come.., 

Vit. Come l’amate sempre, 

Gau. (passa una mano sugli occhi e dice bruscamente) 
Come non lo amo più. 

Vit. (turandogli la bocca con vezzo) Zitto ! Vien gente 
(entra Valentino) Il signor Valentino I ' 

SCENA XI. 

/ * 

» 

Talentino e delti, indi Paolo. 

Val. (entra correndo) Perdono, se disturbo... Ho la-* 
sciato qui la mia borsa, (saluta Gaudenzio) Signore! 
(a Vittorina) Dove è andato vostro cugino , rnada- ' 
m igei la ? ** 

Pao. (dalla sinistra con valigia) Eccomi. 

Val. (fra sé) Scena ultima. — Benedizione finale con * 
lacrime analoghe alla situazione. 

Pao. (baciando in fronte la cugina) Vittorina , noi ci 
rivedremo, (avvicinandosi a Gaudenzio ) Padre mio I 

Gau. (additando Valentino ) Sei aspettalo, (saluta fred - 
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diamente colla mano) Addio dunque, (prende il brac- 
cio di Vittorind) Andiamo. 

Vii. ( piano a Gaudenzio nell 3 avviarsi) Cattivo !... voi 
non amate nè me, nè lui... nè nessuno! 

Gnu. (si volta commosso, e stendendo le braccia al fi- 
glio che vi si precipita) Non addio, sai?... a rive- 
derci!... , • 

i 
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Sei mesi dopo. — Studio di Paolo, rischiaralo da una 
finestra laterale a sinistra. — Uscio d’ ingresso nel 
mezzo, e un altro alla dritta, in faccia alla finestra, 
che resta chiuso. — Libri e carte sossopra, parte 
negli scaffali e parte sullo scrittoio. — Un casset- 
tone aperto, e alcuni abiti gettati a casaccio sulle 
scranne. Il tutto nel massimo disordine. 

SCENA PRIMA. 

f 4 

4 \ / * , i 

i ICugcnla. e l.orenzo, 

I 

Eugenia leva gli abiti dalle scranne, li piega e li ri- 
mette nel cassettone. Lorenzo è in piedi ed osserva i 
titoli dei , libri che stanno a rifascio sullo scrittoio. 

Lor. Dunque vi siete rappattumali? 

Eug. È già la terza volta che mi fate la stessa do- 
manda ! 

Lor. Perchè per tre volte , pensando al disordine di 
questa stanza, ho chiesto a me stesso quali saranno 
state le cause di questa rottura, se così visibili ne 
sono le conseguenze. 

Eug. Siete poco preciso nei nomi. La rottura a cui 
voi accennale, lascia supporre un legame. 

Lor. (sorride con malizia) Supporlo soltanto? 

Eug. Crederlo dunque? — Tanto peggio: l’inesattezza 
•della parola si fa più grave. Ecco qui: voi occu- 
pate ad un terzo piano due piccole camere ammo- 
biliate... 

Lor. È una si pposizione... perchè io abito in casa 
mia... < • 


l 


Digitized by Google 


52 GLI SPOSTATI 

Eug. Orgoglio da possidente ! Voi dite : io abito in 
casa mia, colla stessa compiacenza con cui Paolo, 
sfogliando il libro che avete in mano, può dire: 
queste pagine le ho scritte io. Vi è un compenso a 
tutto nel mondo. 

Lor. Lascio passare l’epigramma, e m’attengo alla sup- 
posizione. Io dunque sgombro. Rafforziamo l’ipotesi: 
le due camere sono queste, io sono Paolo, e voi... 
siete voi, cioè, la padrona. Io vi conobbi... per caso, 
in campagna; per caso feci il viaggio con voi... 
nello stesso vagone; mi faceste l’offerta di due ca- 
mere in casa vostra — accettai. Sin qui il mondo 
non può dir nulla... le apparenze furono rispettate. 
— Passano sei mesi. — Un giorno, alzatomi di 
buon mattino, mi accorgo che la stanza dove lavoro 
non è ben rischiarata ; che quella da letto è umida; 
che il camino fa fumo... insomma, adduco uno dei 
• mille pretesti da inquilino, e sgombro. Il mondo che 
crede ai pretesti, quando sono buoni, dice: ha sgom- 
bralo. Passano tre giorni. La mattina del terzo, il 
vicino che sta rimpetto, scorge me, Paolo Barni, 
alla finestra della camera da cui ho sloggiato; il 
' portinaio, che mi sa partito, mi vede ritornare se- 
guito da un facchino coi miei bauli... Chiedete ora 
al vicino che sogghigna e al portinaio che brontola 
se è ammissibile la vostra supposizione. 

Eug. ( che nel frattempo ha messo a posto i libri dello 
scrittoio) Non vi fo il torto di credere che le vostre 
deduzioni si assomiglino a quelle di simil gente. 

Lor. E ve ne ringrazio. Lé mie deduzioni non sono 
meno vere, ma più generose. Come credete di poter 
celare una relazionerà cui si trovano le allusioni 
persino nei libri che Paolo scrive, e di cui si com- 
piace.. come io d’esser ricco e di possedere un ap- 
partamento? (apre ii libro che aveva in mano) Sen- 
tite. {legge) « Lettera prima. — A Giulia. — Gelosa 
« come marnante, esigente come una moglie, bron- 
« tolona come una vecchia zia... una donna che, tut- 
* t’al più, protreste rispettare come una madre — 
v « ecco colei che ha idealizzato Balzac I Essere prò- 
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« blematico, che riduce l’amore a una operazione 
t di banca, e conserva nel cuore una specie di libro 
« mastro per notarvi le scadenze e gli sconti » (ri- 
pone il libro). Io non credo che il sig. Barni pen- 
sasse a voi nel delineare la vedova del suo roman- 
zo... Se ciò fosse, Giulia potrebbe avere un’esistenza 
lutl’altro che immaginaria, e la sua corrispondenza 
ritoccala nell’ ortografia e nella frase, formerebbe 
uno di quei libri di letteratura realista, che hanno 
in giornata un successo di scandalo e di danaro. — 
Concludiamo : voi amate Paolo ? — Si. Ne siete 
riamata? — No. Non è una supposizione la mia, 
è una certezza, (ironico) P»r possidente che io mi 
sia, non mi manca un cerio qual talento di osser- 
vazione. Qui tutto è pieno 3’ una donna... e questa 
donna non siete'voi: non la vedete, ma la sentite... 
nella disposizione dei mobili, nella scellh come 
nel colore degli abiti... quasi nell’ambiente che re- 
spirale. Ho notato tre cravatte dello stesso colore 
un gridio-perla delicatissimo. Quando la moda non 
li prescrive, questi colori si chiamano di affezione. 
— Un’altra^rova. Voi credete d’aver messo Bene 
in assetto i libri che stavano a rifascio sullo scrit- 
toio... Dove avete cacciato La dame aux perlesf 

Eug. (levando di sotto ai libri che ha disposto sullo 
scrittoio un elegante volume legato in marrocchino 
verde con filetti dorati) Eccolo. 

Lor. Osservate la splendida legatura... Qua una Di- 
vina Commedia coi margini lardellati di commenti 
a penna e la sua povera vesticeiuola di carta gri- 
gia. ( apre il libro che ha in mano alla prima pagina) 
Ranche questo ha un commento a penna — il solo 
che si possa fare in un libro simile, allorché nel- 
l’autopsia d’ una passione morta si scopre la traccia 
di un sentimento che vive e si agita nel cuor no- 
stro. C/est Vhistoire de moti Urne. — E) più sotto, 
scritto paripienti a penna... ma non dalla stessa . 
mano : (legge) Peut-ètrel — sottoscritto: (legge) Del- 
phine. È un dubbio sull’osservazione di Paolo... il 
dubbio d’una donna che non am* ancora, ina che 
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amerà; perchè quando una donna dubita, benché 

, -scherzando, della passione d’ un uomo, essa chiede 
indirettamente una prova che non le yerrà rifiutata. 
— Rimettiamo il libro allo stesso posto; vedremo 
se Paolo ve lo lascerà. — Che ne dite delle mie 
osservazioni? 

Eug. ( dissimulando il suo turbaipenlo) Sono ingegnose. 

Lor. E anche vere. 

Eug. Può darsi. A ogni modo, credo che la loro ap- 
plicazione non mi riguardi. Io non amo Paolo (Lo- 
renzó sorride), se lo amassi, ciò non sarebbe che 
colla certezza d’esserne ricambiata. Il solo dubbio 
di venir pospósta ad un’altra, m’ indurrebbe a cer- 
care una prova in lui stesso, più che negli oggetti 
che lo circondano, còme poc’anzi voi avete fatto. 
Rinvenuta la prova... una di quelle prove che s’ in- 
dovinano coll’anima prima che l’occhio ne autenti- 
chi l'esistenza... per dolorosa che la mi fosse , io 
non esiterei a pronunziare la parola separazione. 

Lor. E questa prova non fu scoperta? 

Eug. No — perchè non fu cercata. Se amassi Paolo, 
come voi dite, ne sarei riamata; essendolo, non 
terrei celata come un delitto una passione , che io 
credo santa allorché non serve a mire di calcolo e 
d’interesse. Io sono vedova, quindi libera; padrona 
di me e delle mie azioni. Il mondo, dite voi — 
cioè gli oziosi e i maligni — cercano lo scandalo 
del mio amore persino nelle pagine d’ un romanzo; 
ma gli oziosi e i maligni cercano lo scandalo dap- 
pertutto , eccetto che dov’ è... in casa loro. Non 
m’illudo nè sulla mia età, nè sulle mie attrattive; 
ma se posso esser gelosa come un’amante, non credo 
di meritarmi con ciò la disgrazia d’essere rispettala 
come una madre, perchè à Irenladue anni amo un 
giovinotlo che ne ha ventiquattro. Vi prego quindi 
di non compiangermi inutilmente. V’ ha un senti- 
mento a cui preferisco l’odio o il disprezzo — la 
compassione ( stendendogli la Jtnano). Se mi siete 
amico, Lorenzo, ve ne prego. 

Lor. Lo sono, e éo proverò. 
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Eug. Vien gente. ( entra Valentino ) Silenzio davanti a 
lui. (siede sul sofà di sinistra e sfoglia un album 
con distrazione). v 

SCENA H. 


Valentino e delti. 


Val. ( entrando saluta Lorenzo, vidi porge la mano ad 
Eugenia che gli dà la sua con freddezza) Come 
state ? 

Eug. Bene , e voi ? 

Val. Come un povero fiore che volge al sole Tasse- 
tata corolla, aspettando una stilla di rugiada che 
lo ravvivi. — (con brio) Faccio San Michele, sape- 
te?... gli è un santo che ricorre spesso nel mio ca- 
lendario. Figuratevi che in sei mesi è la quinfa 
volta che cambio casa. Stavolta ho trasportato i 
miei Penati in un bugigattolo d’un quinto piano, 
che ha una magnifica prospettiva di tetti — l’az- 
zurro interminato del cielo — e un battaglione di 
camini' che fumano sul pomeriggio , come per ri- 
cordarmi che l’ uomo è un animale che pensa... e 
che desina. — Paolo non e in casa ? 

Eug. È uscito col giovane del tipografo; credo io chia- 
massero pel giornale. 

Val. Se non vi dispiace, l’aspetterò. Vorrei fargli leg- 
gere uno scarabocchio fisiologico sugl’innamorati. 
(chinandosi sulla spalliera del sofà) S ignota Euge- 
nia, sapreste darmi una definizione dell’amore? 

Eug. (leggendo sull’album) « È la rimembranza d’un’ 
altra vita ». La definizione è di Paolo — osservate. 
(mostra Valbum). 

Val. È troppo v^ga ed aerea; io anw le definizioni 
palpabili. Sapete come ho definito la donna in un 
romanzo, che non ho publicalo, ma che farà gran 
chiasso per arditezza d’immagini e di concetto 1... 
Credo d’averne appunto le bozze in saccoccia, (spiega 
alcuni foglietti stampati) Sentite Elegge) « Oh la 
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« donna !... fiamma fósforèscente... granello piccante 
« di senape sotto candido strato di burro fresco; 

« bipede ragno che sugge il sangue del cuore alle 
« mosche umane, dopo averle imprigionate entro 
« una rete di terreni sguardi e di procaci sorrisi ; 

^ , « stilla fangosa, gocciata dalla feccia del vaso di Pan- 

« dora in' grembo a una vergine nube, che fecondò 
* la saetta... Oh, la donna f al deserto convien ri- 
« parare prima che un essere mostruoso di questa 
« specie, sgusciato dall’uovo d’una farfalla, me- 
« diante un bagno- maria di lacrime di coccodrillo, 

- , « vi affascini coi suoi vezzi, vi asciughi le tasche, , 

« e vi uccida ». ( riponendo i foglietti ) Che ve ne 
pare ? 

Eug. Mi sembra strano. 

» Val. Stranissimo: stile da capo-lavoro ; bisogna avvez- 

zarvi l’orecchio come alle cannonate. È l’attualità 
più recente: Shakspeare in manica di camicia — 
genere di contraffazione e avarialo, ma che sostiene 
il prezzo in commercio, grazie alla, nessuna concor- 
, renza delle manifatture nazionali. ( vieti picchiato al- 

l'uscio di mezzo ) Chi è là? 

SCENA III. . 

• v 

I precedenti, indi Celeste ed Agesilao. 

* ‘ 

*. 

Age. (di dentro) Si può salutare il mio illustre amico 
senza timore di disturbarlo ? 

Val. A proposito di manifatture nazionali, ecco qui il 
signor Cenci che vorrà declamarci qualche nuovo 
sonetto petrarchesco della sua metà: egli ne ha sop : 
pannale letteralmente le quattro tasche laterali del 
suo soprabito ( spalancando i battenti dell'uscio) 
Avanti, simpaticissimo Agesilao I «( saluta Celeste 
ch'entra precedendo il marito) Madama (infilando il 
suo braccio in quello di Agesilao) Si parlava ap- 

f > punto della famosa quartina : (declama) 

Breve il piè, sen di neve, il crin corvino... 


Diqitized by Goofile 


ATTO SECONDO 


57 


Age. (declamando). 

Occhio che parla, mano che innamora... 

Inezie, mio caro... sentirete... Anzi devo averlo qui.. 
(fruga in una sacoccia laterale) certamente. ( spiega 
un foglietto manoscritto) Ascoltate: (legge piano ge- 
sticolando). 

Gel. (che nel frattempo è -.andata a sedersi sul sofà 
presso Eugenia) Come stai ? 

Eug. Benissimo, e tu ? 

Gel. Coi miei soliti nervi .. del resto berte, (a Lorénzo) 
Signor Masi, avete gran conti da rendere. 

Lor. (chinandosi sul sofà) Perchè, signora ? 

Gel. (dandogli la mano con civetteria) Cattivo : gli è 
più d’ un mese che non vi lasciate vedere. 

Lor. Vi diròl... (parla piano con Geleste ed Eugenia) 

Val. (ad Agesilao, che nel frattempo ha finito di de- 
clamare) Sorprendente... Quell’allusione a Beatrice 
Cenci é stupenda. Voi dunque credete discenderne... 
di traverso? 

Age K Di traverso o direttamente, in verità, non saprei 
È però provato che i Cenci... a un dipresso, sono 
diffusissimi. Cenci ne trovate a Firenze, a Milano , 
a Torino.... 

Val. Come dappertutto. I cenci sono cosmopoliti. 

Age. Io credo che datino dal medio evo. 

Val. 0 da un po’ più in là. Stando alle carte che ac- 
cennano alla primitiva foglia di fico come ad una 
toilette provvisoria, i cenci dovrebbero essere anti- 
diluviani. 

Age. Venendo poi alla seconda allusione del sonetto, 
sul proposito del celebre Spartano di cui sono l’o- 
monimo, bisognerebbe risalire all’epoca delle re- 
publiche greche .. 

Val. (sciogliendosi da Agesilao) fi viaggio è troppo 

lungo lo faremo con più comodo un’altra 

volta. • ■ 

Lor. (rispondendo a Geleste) Certamente. 

Val. (ad Agesilao) Anche il signor Masi è del mio 
parere. 
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Lor. ( staccandosi dal sofà) Su che?... perchè vi con- 
fesso che non ho sentito. 

Fai. Si tratta d’ una discendenza greca, che minaccia 
d’aggiungere un gruppo alla gran matassa. Il signor 
Agesilao crede e sostiene che i Turchi Io hanno ro- 
vinato. 

fj>r. Oh questa è bella 1... In che modo ? 

Val Incendiando gli archivi» di Corinto, dov’è pro- 
babile si trovasse l’albero genealogico della sua fa- 
miglia. (si avvicina al sofà e saluta Celeste) M’ in- 
chino alla decima Musa (parla piano con Celeste ed 
Eugenia). 

Lor. (passando il suo braccio in quello di Agesilao) 
Badate, signore, che se la questione orientale si 
complica un’altra volta, voi somministrerete a qual- 
che nuovo Fils Naturel i mezzi di procacciarsi un 
nome e una posizione (siedono uno a fianco dell’altro 
rimpetto al sofà e parlano sotto voce). 

Cel. (a Valentino ridendo) Oh ! questa poi non me la 
date ad intendere... Voi pensate al suicidio?... ma 
se siete il più caro matto che mi conosca !... 

Val. Gaiezza d’apparato, signora. Dietro questa ma- 
schera color di rosa, sempre sorridente, si., agita 
l’anima cupa di Werther e di Saint-Preux. Io sono 
uno di quegli esseri byroniani, che hanno il marchio 
della fatalità sulla fronte... (non si vede, ma il mar- 
chio c’ è)' predestinati fin dalla culla ad aver gratis 
un cenno necrologico sulla Gazzetta. — ( con brio ) 
Parliamo di cose allegre. È vero che ci preparate 
una soirée dannante pel prossimo martedì ? 

Cel. Oh, mio Dio! una vera inezia. Si ballerà... si 
giocherà... si farà un po’ diflutto, ma alla buona... 
in famiglia. 

Val. M’ inviterete ? 

Cel. Si domanda... A meno che la vostra monomania 
di suicidio... (ride) 

Val. Anzi... un suicidio dopo il ballo!... L’ idea è 
deliziosa. Sarei certo che qualche pittor di ge- 
nere mi spedirebbe ai posteri per la strada postale 
d’un committente. Vi sono Cresi evangelici che, 
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vivi, ci rifiutano cinque franchi, e, morti, ne danno 
mille pel gusto artistico di vederci — coinè una 
bestia ràra — attaccati a un chiodo del gabinetto. 
— Permettete ( siede allo scrittoio; leva una matita 

. e disegna). 

Eug. Cosa fate? v 

Val. Schizzo una caricatura. ( disegna ) 

Cel. Restiamo intese: tu mi prometti di non mancare? 

Eug. Verrà anche Paolo? 

Cel. S’intende. Non lo sai? ieri è stato da me dalle 
dieci sino a mezzogiorno. Se l’avessi visto con che 
compiacenza ha accettato !... Quel caro signor Paolo 
com’ è gentile! .. Immaginati : ero giunta all’ultima 
scena d’ una commediola in un atto; e non trovavo 
uno scioglimento che mi piacesse.. 

Val (disegnando) Madama scrive una commedia ? 

Cel. Non lo sapevate?... La Vernice. L’argomento e 
la sceneggiatura sono del signor Barui ; io non ci 
ho nftsso che le parole. Inoltre , egli mi ha pro- 
messo di farci un prologo all' uso antico. Anzi, ho 
portato con me il manoscritto, che ti pregò di con- 
segnargli (Uva dalla saccoccia un rotolo legato con 
un nastro color di rosa e lo dà h Eugenia). 

Val. La fate rappresentare? 

Cel Non so ancora. 

Val. Fatelo: è profondamente sentito il bisogno d r una 
restauratrice. 

Cel. (sorridendo) Credete che piacerà? 

Val. Salvo i casi in cui non piaccia, deve piacere si- 
curamente. ' 

Cel. (ironico) Sempre spiritoso! (fra sè) Il villano! (a 
Eugenia) Come ti dissi, il signor Barni accettò l’in- 
vito alla mia piccola festa di martedì... gli parlai 
anzi di te, e mi rispose che non avrebbe potuto ac- 
compagnarli... (abbassa la voce ) cosi... perchè non 

' si dica... per non dar credito a certe ciarle... tu mi 
capisci ? 

Eug. (con vivacità ) Si ciarla di ine... e a qual propo- 
sito ? 1 . 

Cel. Pettegolezzi, sai... sul proposito che abita la 
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stessa casa, e che vi hanno veduti insieme al pas- 
seggio, P uno a braccio dell’ altro , ^ome due con- 
giunti. Non ci abbadare. Come se tu non fossi ve- 
dova e libera dei fatti tuoi... o dovessi porre un 
cartello all’ uscio di casa con questo avviso : — 
Pel prossimo san Michele. — Due camere ammo- 
biliate. — Non si affìtta che a sessagenarii. (ride) 
Ah ! ah ! sarebbe curiosa ! 

Eug. ( agitata ) Ma Paolo però teme queste ciarle! egli 
ha paura d’accompagnanni... 

Gel. Per non comprometterti, si sa bene. D’altra parte 
bisogna compatirlo... non conosce Milano. Pare un 
uomo di mondo, rha a osservarlo bene, sotto la ver- 
nice dell’uomo spregiudicalo ci si vede sempre il 
piccolo provinciale. Figurati che l’altro giorno — 
parlo di due settimane fa — entrando nel mio sa- 
lotto, con quel far- suo da sventato che piace tanto 
quand’é spontaneo, vi trovò casualmente la San 
Fiorenzo... Tu la conosci la San Fiorenzo. ..• 

Eug. ( con ansietà ) No : ebbene ? 

Cel. Ebbene quand’essa, dopo eh’ io glielo ho presen- 
tato, gli volse un complimento in francese, si fece 
rosso insino al bianco degli occhi... balbettò una 
sciocchezza... rispondeva guardandosi la punta degli 
stivali... in poche parole, sembrava uno scolaretto. 
E si che poteva sfoggiare il suo spirito, se voleva. 
Si parlava nientemeno che della Dame aux perles 
— tu lo conosci quel bel romanzo C J est l hi- 
stoirc de mon àmet disse la contessa. — Peut-èlret' 
rispose Paolo... — Era si o no una sciocchezza ? 

Val. ( disegnando ) Secondo i casi. 

Cel. Non ci son casi. La San Fiorenzo è una signora 
compitissima, e non meritava un dubbio così scor- 
tese. Il modo poi con cui feci la sua conoscenza è 
originalissimo. State attento, signor Valentino, voi 
che scrivete romanzi. 

Val. Son tutt’orecchi. ( straccia il disegno e si alza) 
Su dunque 1 Una vòlta c’era... 

Cel. Niente affatto, c’è... perchè credo che viva an- 
cora... Non ostante, vi parlo di dieci anni fa, quand’io 
abitavo sul corso, in casa di mia madre... 
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Val. Al fatto. 

Cel. Il fatto è che in questa casa c’era una portinaia ; 
che la portinaia aveva una figlia , e che questa fi- 
glia si chiamava Costanza 

Val Brutto nome per una figlia (li portinaia. 

Cel. Io e la Costanza eravamo amiche. . 

Val. Cara signora, tra 1’ io e la Costanza metteteci un 
punto a capo, invece d’ una congiunzione. 

Age. (che ha udito Lorenzo) Gran spiritaccio quel si- 
gnor Valentino I 

Lor. ( piano ad Agesilao ) Spirilo dell* epoca, metà ta- 
lento e metà impudenza. 

Cel. (a Valentino) I vostri scherzi mi hanno fatto 
perdere il filo del racconto. Eravamo? 

Val. All’epoca in cui voi e la Costanza eravate amiche 
— tempo remoto. 

Cel. Un’ inezia di dieci anni fa. La Costanza aveva 
due anni meno di meno ili me: io ne avevo dicia- 
selte, e lei quindici... ma era bella... bella poi., 
come la San Fiorenzo ; oltre a ciò, fornita di molto 
spirito... con una certa distinzione nelle frasi e nelle 
maniere da farla parere, a prima giunta, tutt’altra 
che una figlia di portinaia... C’era però una cosa 
che non aveva, e di cui non c’era verso si persua- 
desse — la voce. Credeva di cantar bene e stona- 
va. . stonava poi... 

Val. Come me? 

Cel. Peggio ancori, come mio marito. 

Age. ( si alza battendo le mani ) In guardia , signor 
Valentino!... vi sfido ad essere più spiritoso! 

Val. La signora mi supera.... quando parla di suo 
marito. 

Age. Ben risposto ! ( stringendogli la mano) Grazie per 
la signora e per suo marito. 

Lor. (si alza e si avvicina al sofà) Se interrompono a 
ogni tratto, dovremo aspettare un pezzo lar conclu- 
sione del vostro 'racconto. 

Cel. Sicuro... per ciò lo riassumo in poche parole. 
Costanza, a furia di preghiere e d’impegni, potè 
ottener finalmente d’vssere ammessa al Conserva- 
Gli Sportati I 
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torio. Quattro anni dopo esordiva a Bukarest con 
un successo che non era nè un fiasco nè un trionfo. 

Le stonature che passano per un bel labbro non si 
chiamano più stonature... 

Val. Sono starnuti d’angelo raffreddato. 

Gel. Essa scriveva regolarmente a sua madre. A un 
tratto le lettere si fecero meno frequenti... poi ces- 
sarono affatto. Tutte le indagini sulla sua dimora 
riuscirono a niente. Però un giornale teatrale an- 
nunziò con un dicesi che la signora Costanza Bruni, 
primo soprano assojulo di belle speranze , era an- 
data in America , e vi era morta di febbre gialla. 
Immaginatevi la disperazione delia sua povera ma- 
dre... la signora Geltrude non aveva che questa fi- 
glia, e si era rovinata per procacciarle una posizione. 

Lor. 0 per dargliene una falsa. 

Gel. Come volete. 

Lor. Non mi sembra la stessa cosa. 

Eug. Ma che relazione ha tutto questo colla contessa 
di San Fiorenzo, di cui parlavamo? 

Gel. La relazione c’è... 

Age. C’è... 

Gel. (ad Eugenia) Non ti ho detto che la Costanza era 
bella come la San Fiorenzo?... con questo voleva 
dire che le somigliava... cioè, intendiamoci... 

Age. Intendiamoci I 

Gel. Come io, ora che ho ventoll’anni, rassomiglio a me 
stessa quando ne contavo sedici o diciaselte. Ciò 
premesso, eccovi in poche parole spiegata la mia 
romanzesca relazione colla contessa. Quindici giorni 
sono .. 

Age. Una domenica. 

Gel. Saranno state circa le tre dopo il mezzogiorno, ' 
io passeggiava sotto un viale dei giardini publicicon 
mio marito. 

Age. Una carrozza , con una corona di conte sugli 
sportelfi, si ferma al cancello d’Jngresso, e ne di- 
scende una signora... un angelo, amici miei. 

Gel. La signora entrò nei giardini , dando il braccio 
a un uomo... un bell’uomo... sui cinquant’auni. 
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Age. Un bell’uomo, si. Aveva qualcosa negli occhi e nel 
portamento che vi faceva dire : Scommetto novan- 
lauove contro uno che il signore è il marito e che 
la signora è sua moglie... 4 e che la signora e il si- 
gnore... sono marito e moglie. 

Val. Benissimo 1 

Gel. Entrano nello slesso viale dove noi passeggiamo. 

Age. Mia moglie dà un soprassalto , si scioglie dal 
mio braccio e grida: Costanza! 

Gel. La signora si volge al compagno e gli dice in 
francese: Voilà que c’est beau ! Poi, voltasi a me 
sorridendo, soggiunge in buon italiano: Io non mi 
chiamo Costanza, signora, e ascrivo la vostra sor- 
presa a un equivoco di rassomiglianza. 

Age. E qui mia moglie, con quella franchezza che le 
conoscete, giù a spifferarle l’aneddoto della figlia 
della portinaia. 

Lor. Non era molto lusinghiero per una signora come . 
la contessa. 

Gel. Al contrario. 

Age. Al contrario. 

Gel. La mia schiettezza, le piacque tanto che il giorno 
dopo ricevetti una lettera graziosissima, colla quale 
m’ invitava a recarmi in sua casa per ripeterle la 
storiella della Costanza. Anzi , devo averla ancora 
quella sua lettera. 

Age. { che nel frattempo ha frugato in una saccoccia 
laterale e ne ha levato una lettera) Eccola qui, mo- 
glie mia. {legge) Ma chère — mia cara !... Capite 
come scrivono le contesse, (dà la lettera a Celeste) 

Cel. ( leggendo ) Je vous prie, ma chère... {dà la lettera 
a Eugenia) Leggi. 

Eug. {legge) Je vous , prie... {legge piano e si turba) 
Delphine. {fra sé) È lei. {forte restituendo la lettera) 
È gentilissima. 

Gel. Ora dimmi tu se con una signora così compita 
il peut-étre del signor Paolo non era un’ imperti- 
nenza ? {si alza) 

Eug. {alzandosi) Te ne vai? 

Cel. E già tardi. La sarta deve venire alle undici a 
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provarmi un abilo. Hai veduto l’ultimo figurino? 
le balze vanno più larghe almeno di (piatirò dita... 
Tanti saluti da parte mia al signor Barili. 

Age. Prego di aggiungervi i miei, e di dire al mio 
illustre amico che siamo stati afflittissimi.... Ec- 
colo là, il signor Barai. 

SCCNA IV. 

Paolo e detti. 

Pao. Avanti, mio illustre amico... Afflitti di che ?... 
forse di non vedermi? (s J inoltra, e gettando sullo 
scrittoio un giornale stampato in quarto con carica- 
ture) Vi avverto che oggi non tira buon vento per 
gli adulatori. Valentino, non uscire; ho a parlarli. 
Voi qui , Lorenzo?... siete ritornato? (guardando 
Eugenia) Avete fatto bene a venire... conosco qual- 
cuno... o quaicuna che si annoiava — .(siede allo 
scrittoio , stende un foglio di carta e scrive). 

Lor. (piano a Eugenia nell’ uscire) Venite alla festa 
di martedì? 

Eug. (piano a Lorenzo) Sì... ma devo parlarvi. 

(escono tutti dal mezzo) 

SCENA V. 

Paolo e Valentino. 

Pao. (usciti tutti . si alza, indossa la veste da camera 
e fatto uno o due giri , zufolando fra i denti , in- 
torno alla stanza, si ferma ed esclama) Oh, fossi tu 
men beila. . 

Val. 0 aimen più furie... E adesso perchè non 
scrivi ? 

Pao. È vero, (siede allo scrittoio) L’articolo dev’essere 
consegnato ai compositori , al più tardi, fra tre 
quarti d’ora. 

Val. Hai tempo di farne tre d’articoli iu tre quarti 
d’ora. 
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Pao. (con malumore) Si, gl’ improvvisatori tuoi pari... 
quelli che si alzano tulte le mattine colla stessa lu- 
cidità di mente, colla stessa vena .. e collo stesso 
appetito. 

Val. Mi hai fatto rimaner qui per aver qualcuno da 
strapazzare? ( prende il cappello e fa per uscire) 
Tanti saluti a casa. 

Pao. No, aspetta... Ho bisogno di te stamattina. Pran- 
zeremo insieme. 

Val. (posa il cappello) È impossibile dir di no; tu 
conosci la parte vulnerabile del mio calcagno. 

Pao. La vuoi finire? (pensa e scrive) 

Val. Non parlo più. (gira per la stanza, osservando 
tutto, toccando tutto, indi si accosta allo scrittoio e 
va sfogliazzando i libri che vi stan sopra). 

Pao (frasche mie idee stamattina battono la cam- 
pagna (lacera il foglio). Al diavolo ! Da capo a 
trascinar sulla vetta questo sasso di Sisifo... Dov’ è 
V arte che avevo sognata ? Se mio padre venisse 
a sorprendermi in uno di questi istanti 1... Un gior- 
nale come questo, di cui in un momento d’esalta- 
zione infantile mi sono accollato imprudentemente 
la redazione ; un dramma strombettato da tutti i 
giornali , e che se ne sta là , tra le earte inutili , 
arenato alla sesta scena ; un romanzo di cui si 
sospira da circa tre mesi il secondo volume... E 
intanto non scrivo : (pensa) Trovassi un’ idea... 

Val. (che nel frattempo ha rovistato tra ’ libri, ne ro- 
vescia una pila sul calamaio). 

Pao. All’ inferno! ecco una pagina rovinata! (ne fa 
ma palla e la scaglia lontano da sé invelenito) Dio 
mi ti ha posto al fianco per mio castigo... Cosa 
diamine cercavi adesso sullo scrittoio? 

Val. (assestando i volumi smossi) Un libro che non 
avessi letto... qualche romanzo per non annoiarmi. 
Ecco qui : La dame anx perles. 

Pao. Questo no. (lo posa vicino a sé) Vuoi far qual- 
che cosa? Dà una passata al giornale. Ecco un la- 
pis per le correzioni. Siedi là, e non fiatare. 

Val. ( prende il giornale e il lapis e va a sedere sul 
sofà) Se il publico rispettabile ci vedesse !... 
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Pao. (si rimette a scrivere) È la terza pagina che in- 
comincio. E pensare che, due ore sono, avevo un* 
abbondanza tale d'idee... ma due ore sono non avevo 
ancora ricevuto quella dannata lettera... Un viaggio 
in Toscana con suo marito... Pretestil... si sarà pentita 
della promessa... Lo sciocco son io che le ho cre- 
duto! ( guardando la prima pagina del volumetto 
che ha posato vicino a sè) C’est Vhistoire de mon 
àme! Qual impudenza!... La storia dell’anima sua 
è una pagina di almanacco! (si alza, prende la busta 
dei sigari, e offrendone a Valentino) Vuoi fumare ? 

Val. Hai finito ['articolo? 

Pao. (gettando il sigaro. con dispetto) Ya al diavolo. 

Val. Non sono tre minuti che mi ci hai mandalo... 
lasciami almeno il tempo di ritornarne. 

Pao. Valentino... tu mi farai impazzire con quel tuo 
inalterabile buon umore. 

Val. Punto e a capo I ritorno all’ortografia, (siede, ri- 
piglia il giornate e corregge). 

Pao. ( gli strappa di mano il giornale e lo getta sullo 
scrittoio) Ma parla anzi... cerca di distrarmi... svolgi 
i miei pensieri da quel maledetto centro, a cui con- 
vergono senza posa... 

Val. (si alza) Questo centro è una donna? 

Pao. Si. 

Val. Questa donna ti ama ? 

Pao. No. 

Val. Perchè non la mandi dove mandi me cosi spesso? 

Pao. Perchè non lo posso. 

Val. Allora china il capo e rassegnati, perchè questa 
donna ti rovinerà. 

Pao. Valentino! ti dissi altre volte che augurii simili 
non voglio udirne. 

Val. (con tuono serio e fermo) Ti rovinerà, Paolo... a 
meno che... ( prende il cappello e si cuopre) 

Pao. Avanti ! 

Val. A meno che non ti abbia già rovinato. 

Pao. Per Iddio! 

Val. ( sorride ) Eh via... scommetto che tu credi di 
farmi paura. — Senti, Paolo: tu mi conosci me- 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 


67 

glio di qualunque altro; tu sai che io sono letti ra- 
to... come potrei essere ciabattino, se il giorno in 
cui mi trovai senza pane avessi urtato nel tre- 
spolo (l’un calzolaio, e iuvece di legger romanzi, 
mi fossi addestrato al mestiere, rattoppando le mie 
grosse ciabatte di matricolino. Si, io sono giornali- 
sta, ripeto le parole di sei mesi fa, giornalista-or- 
gariino... giornalista di Barberia ; e lo sono per ne- 
cessità... forse per indolenza, come tanti altri lo 
sono per calcolo, o per errore di vocazione. Da- 
vanti alla marmaglia che mi disprezza... ma che 
mi paga , io sciorino le arie più allegre e vivaci 
del mio organino; io ne lusingo l’accidia, ne adulo 
le basse passioni , ne traduco in simboli sconci il 
materialismo ; ad essi la caricatura al garofano e 
rarticolo-monferrina. Ma quando si tratta d’ un 
amico come sei tu .. del solo amico eh’ io mi ab- 
bia; quando mi trovo davanti a un uomo, che non 
mi paga per farlo ridere a tutti i costi... davanti a 
un uomo, elio può compiangermi, ma che non mi 
disprezza, io cambio il registro del mio stromento, 
e l’intonazione si fa dolce come un consiglio, mesta 
come un rimpianto, sinistra come un cattivo au- 
gurio. Uomo cogli uomini, pagliaccio coi pagliacci, 
(si toglie il cappello e lo sporge) ho da stenderti il 
cappello perchè vi gitti il tuo soldo? (lascia cadere 
il cappello tenendo il braccio teso) o devo porgerti 
la mano perchè tu la stringa? 

Pao. ( con trasporlo) Oh, la mano! 

Val. Devo suonare? OlTembach o Bellini ? vuoi ridere 
come un pazzo ? 

Pao. Voglio piangere come un uomo. 

Val. ( accompagnando la parola col gesto) Suono!... 
Incomincierò col farti due domande : Ami tu la si- 
gnora Marìiani? 

Pao. No... però... 

Val. Fermi qui I e come dicfeva il mio maestro di 
retlorica, sviluppiamo la proposizione. — Non l’ami 
e vorresti amarla. Se invece ti avessi chiesto: — 
Ami la contessa di San Fiorenzo? — tu mi avresti 
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risposto : — L’amo... nullaineno... — Il che signi- 
fica che tu l’ami, ma che vorresti non amarla... 
Dalle quali risposte io conchiudo... (pensa) 

Pao. Che cosa? 

Val. Che le ami tuli’ e due. 

Può. ( sorridendo ) È impossibile. 

Val . È possibilissimo. La situazione non è, nuova: 
prima di te ci fu l’asino di Buridano , che incerto 
come tu lo sei sempre, e digiuno come io lo sono 
qualche volta , trovatosi tra due greppie di fieno 
fresco, si lasciò morir di fame al suo posto per non 
saper risolversi a quale delle due dovesse dare 
la preferenza. Tu sei l’asino... , 

Pao. Grazie I 

Val. La Marliani e la San Fiorenzo... 

Pao. Abbassa la voce. 

Val. ( chiude V uscio e ritorna) Sono le due greppie. 

Pao. Sicché tu credi che io voglia imitar l’asino al 
punto... 

Val. Di morir di fame? No, briccone! Le due grep- 
pie dell’asino di Buridano erano perftàltamente uguali 
di capacità e di struttura ; il fieno era cresciuto 
sotto gli influssi della stessa luna, e segato nell’ora 
stessa dello stesso giorno... era fieno ugualmente 
fresco in poche parole. Tu vedi che il paragone non 
calza più. Se quel tal asino filosofico fosse stato un 
uomo; se invece che a due greppie si fosse trovato 
in mezzo a due donne; se queste due donne fossero 
state una la Marliani e l’altra la San Fiorenzo — 
fieno d’agosto e fieno di maggio... 

Pao. Non avrebbe esitato nella scelta... 

Val. Aveva più giudizio di te dunque, perchè tu 
esiti ? 

Pao. Io non esito... io non amo nè l’una nè l’altra 
di quelle donne. 

Val. Cioè, credevi d’ amare la prima , e avresti desi- 
derato d’esser amalo dalla seconda; oppure, ami la 
Marliani, ma non l’ami abbastanza da non amare 
la San Fiorenzo. A ogni modo, è una posizione che 
non si può definire... probabilmente perchè non è 
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una posizione. Questa continua incertezza dell’ani- 
ma; quest’alternativa di speranza e di disinganno, 
tra un’esclamazione che prorompe e uno sbadiglio 
che si reprime... tra le gioie misteriose d’una pas- 
sione che nasce e le noie palesi d’un’altra che sta 
per morire di sfinimento. Questo tutto insomma che 
io sento, ma a cui non so dare un nome... 

Pao. Questa spostatura dell’anima, Valentino! 

Val. Bene I Iti barba ai puristi ! — questa sposta - 
tura dell’anima si riflette direttamente nelle opere 
del tuo ingegno. I nostri libri sono noi stessi. 
Parlo degli uomini che hanno ingegno come tu 
ne hai , Paolo ; che scrivono per obbedire a un 
impulso del cuore, e non per sottrarsi allo stimolo 
d’ una necessità della vita. Quando tu avventuri alla 
publicilà un romanzo, un dramma, un articolo, tu 
hai spiccato un brano dell’anima tua; tu ne hai 
plasmalo qualcosa che palpila sotto le tue mani; 
che vive della tua vita, e a cui puoi dire con santo 
orgoglio: — Va nel mondo, e parlavi a nome mio, 
poiché tu sei fatto a mia immagine e somiglianza. 

Pao. È vero ! è vero I 

Val. Ma sai tu cosa dicono i tuoi libri?... dicono che 
hai ingegno, ma che lo rinneghi; che hai cuore, 
ma che lo sfibri con passioni sterili, le quali, vive, 
ci stancano, e, morte, ne lasciano il bisogno di%en- 
tirne un’altra, è la noia — se non il rimorso — di 
ricordarle; dicono, insomma, che finirai coll’essere 
uno scrittore come ce ne sono tanti, mercanzia da 
scarto, fondo di bottega , destinalo a rappresentare 
l’attivo d’un editore fallito. Valeva ben la pena di 
lasciar la tua provincia, e imbronciarti colla caria 

. bollata... Torniamo al fieno. Tu dunque non ami 
la signora Marliani ! 

Pao. Ripeto le tue parole: credevo d’amarla. 

Val. E adesso non lUmi più? 

Pao. No. 

Val. E allora perchè non l’abbandoni ? e perchè ab- 
bandonatala , sei ritornalo dopo tre giorni? Per- 
chè dunque questa costanza nell’ incostanza ?... 
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questa compiacenza infernale di tormentare e d’es- 
sere tormentato?... perchè?... Tu non rispondi?... 
Te lo dirò io, e non farò che ripetere le parole d’un 
giovane autore che tu ami molto ; — * Perchè a 
poco a poco, avvezzi a 'compiacere la donna che vi 
sta vicino, v’accorgete che non potete a meno d’ob- 
bedirla; la considerate come un fiore che potrete, 
secondo il capriccio, gettare dalla finestra, ma il pro- 
fumo di quei fiore vi si fa necessario... e l’abitudine 
diventa catena ; quella donna conosce le vostre de- 
bolezze, le vostre manie, le vostre vanità, e le ac- 
carezza; coglie il momento in cui l’anima vostra 
ha bisogno di conforto , vi si avviticchia alla vita 
e assume il linguaggio della passione; e in fin dei 
dei conti... » (con vivacità) No, perdio!... in fin dei 
conti Taupin ha torto; tu non puoi sposarla questa 
donna; se tu lo volessi, ella stessa vi si opporrebbe. 
Ma ciò non basta: voi dovete dividervi da buoni 
amici, premessa una spiegazione reciproca, e una 
dimenticanza... evangelica dei vostri torti. 

Può. Lo farò. Non è l’amore che ci tiene avvinti, è 
l’abitudine... più che l’abitudine, è la vanità di non 
essere il primo a confessare la stanchezza e a dire: 
Poiché non ci amiamo più, separiamoci. 

, Val. Comincia tu, e sii uomo una volta I 

Pao*. Lo farò. 

Val. E la San Fiorenzo? 

Pao. ( vivamente ) Non me ne parlare... non l’amo... 
non l’ho mai amata! 

Val. Dove 1’ hai conosciuta ? 

Pao. Per caso , or sono due mesi ... a una festa da 
hallo. Le feri una mezza dichiarazione sul finire 
d’ una contraddanza : vi rispose con una frase ela- 
stica, come a dire: — Chi lo sa? Tentate. 

Val. E hai tentato? ^ 

Pao. Le ho scritto. 

Val. E ha risposto? 

Pao. Alla seconda lettera... dopo due giorni. 

Val. E poi? 

Pao. Ho riscritto. 
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Val. Ha risposto? 

Pao. Sempre. 

Val. Quindi? 

Pao. Quindi, dopo due mesi di ostinata corrispondenza, 
mi ricusa un abboccamento col pretesto d’ un pros- 
simo viaggio in Toscana con suo marito. 

Val. Ho capito: una cambiale scaduta, che in difetto 
di moneta sonante, li si paga in carta-moneta, che 
non è Io stesso. Torna a scriverle. 

Pao. Che cosa ? 

Val. Prendi la penna; la lettera la detto io. 

Pao. ( siede allo scrittoio) E il giornale? 

Val. Che ora è ? 

Pao. Mezzogiorno. 

Val. Pensiamo a un ripiego ( vien picchiato all * uscio 
di mezzo). 

Pao. Hanno picchiato (si alza). 

Val. Chi sarà? 

Pao. Qualche seccatore ( apre ed entra Eugenia prece- 
dendo il conte di San Fiorenzo). 

SCENA VI. 

Kuffeuia, il Conte e detti. 

Eug. Il signor conte di San Fiorenzo. 

Val. ( da se) Lui! 

Pao. (saluta) Signore!... 

Con. Perdono se disturbo... veramente non l’avrei osato 
se la signora, saputa la causa che qui mi conduce, 
non fosse stata tanto gentile da incoraggiarmi. 

Pao. Disturbarmi?... oh, no signore... mi dispiace sol- 
tanto che, colto cosi all’ impensata... 

Cow. Vi prego di non stare in disagio per me. Anzi, 
per essere il primo a dare il buon esempio, siederò 
qui colla fiducia che vorrete ricambiare la mia fran- 
chezza. 

Pao. Lo farò di buon grado... e poiché il signor conte 
lo permette ( trae in disparte Valentiw e gli parla 
piano). 
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Con. Senza complimenti ( invita Eugenia a sedergli 
dappresso) Signora! ( siedono sul sofà e parlano 
sottovoce). ' 

Pao. (piano a Valentino, dandogli alcune bozze stam- 
pate che avrà prese dallo scrittoio) Queste sono le 
bozze. È un articolo ili polemica, un po’ personale, 
un po’ velenoso... uno di quegli articoli che scatu- 
riscono dall’anima esacerbala in uno di quei terri- 
bili quarti d’ora, che tu sai descrivere così bene... 
Non perdere un minuto: che fra mezz’ora il gior- 
nale sia presentato all’ uffizio di revisione. Signor 
conte, chiedo di nuovo perdono se il mio amico, il 
signor Valentino Conti , che ho l’ onore di presen- 
tarvi, è costretto ad allontanarsi. 

Con. (si alza e saluta.) A un’altra volta, e al piacere 
di rivedervi. ' 

Val. (salutando) Il piacere sarà tutto mio, signor 
conte. 

Pao. Va. 

Val. Volo, (esce dal mezzo) 

. SCENA VII. 

„ f 

I precedenti, meno Valentino. 

Pao. Sono ai vostri comandi (siede rimpetto al conte). 

Con. (a Eugenia che vorrebbe alzarsi) Vi prego di ri- 
manere: ciò che dirò al signor Barni deve recarvi 
piacere, poiché credo mio debito d’incominciare 
con un elogio. 

Pao. Un elogio meritato? 

Con. 0 una congratulazione sincera. La signora vi 
disse il mio nome; al nome aggiungo la patria — 
Napoli. Non ho alcun titolo alla vostra amicizia, ma 
credo d’ averne uno alla vostra simpatia, ed è que- 
sto: stimo il vostro giornale... o voi, eh’ è lo stesso. 

Pao. (inchinandosi) Dovrò ascrivere a questa stima che 
mi lusinga , I’ onore della vostra visita , signor 
conte ? 



ATTO SBCONDO 


73 

Con . Si, o signore. La mia visita ha due scopi, uno 
vero e l’altro apparente. Lo scopo vero è quello di 
conoscervi, l’apparente è una spiegazione. 

Può. Da quale desiderate che s’ incominci ? 

Con. Dal più frivolo — dalla spiegazione. 

Pao. Yi ascolto. 

Con. Nel vostro giornale di sabbato lessi un arti- 
colo assai ben scritto. 

Pao. Quale, di grazia? 

Con. Le Dediche. Vidi però con sorpresa il mio po- 
vero nome accanto a quello d’un editore che non 
conosco, se non per averlo visto una volta sola. Fu 
credo il giorno che dovetti pagargli un po’ caro la 
sciocca compiacenza di figurare sulla prima pagina 
d’un volume, che non ho letto... e che probabil- 
mente non leggerò. Yi confesso schiettamente che, 
a prima giunta , la mia piccola vanità ne rimase 
offesa. Il sarcasmo non era abbastanza velato, per- 
chè non vi scorgessi un’allusione diretta più all’in- 
dividuo che alla classe alia quale appartengo. 
D’altra parte, l’articolo non era firmato... o lo era 
con un pseudonimo. 

Pao. ( con vivacità ) Ch’ è il mio, signor conte. 

Con. Grazie della vostra franchezza. Fui dunque in- 
gannato quando mi si disse che il pseudonimo è la 
maschera dei giornalisti? 

Pao. Lo foste, signore. Il pseudonimo è il nome di 
guerra del letterato-coscritto , che brucia la sua 
prima cartuccia nelle pericolose avvisaglie del gior- 
nalismo. A uomini nuovi, nomi nuovi. Siamo fram- 
menti staccali dai corpo sociale, e assumiamo una 
personalità distinta, spezzando qualunque legame 
tra noi e le nostre famiglie, le quali, se ci danno 
un nome eh’ è il nostro, c’impongono con esso ob- 
blighi e convinzioni che non possiamo accettare. 
Desiderate una prova di quanto dico? Entrale nella 
saia di redazione d’un giornale onesto, pronunzia- 
tevi a voce alta un pseudonimo, e vi si presenterà 
un uomo di cuore. 

Con. ( sorride ) Ciò quanto agli onesti... e gli altri? 
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Pao. Quali, signore? 

Con. Quelli che non* lo sono. 

Pao. Non li conosco. 

Con. Ben detto. Precisiamo quindi nei suoi veri ter- 
mini la questione. Io credo dirette a me le allusioni 
del vostro articolo, e le stimo offensive. Ho torto o 
ragione? — francamente. 

Pao. Avete torlo. 

Con. Eccoci alla spiegazione. 

Pao. Ed ò questa : — Avete voi permesso la publica- 
zione d’ un libro frivolo , facendo puntello del 
vostro nome all’ indecorosa speculazione d’ un edi- 
tore ? 

Con. No. 

Pao. L’assenso vi fu strappato per sorpresa? per in- 
sistenza? 

Con. Nemmeno. 

Pao. Per inganno dunque? 

Con. Appunto. 

Pao. Avete sempre torlo, signore. Lo mie allusioni 
erano esclusivamente dirette contro i boriosi oste- 
trici di creazioni aborticce, che promuovono la pu- 
blicazionè di un libro inutile, pagando mille lire, 
come voi avete detto , la sciocca compiacenza di 
figurare sulla prima pagina d’ un volume, che non 
hanno letto... e che probabilmente non leggeranno. 

Con. La vostra mano, signore (si alzano). Il mio scopo 
apparente era d’ottenere una spiegazione, e l’ho 
ottenuta; lo scopo vero era di conoscervi... 

Pao. E mi conoscete? 

Con. Si, soddisfacendo al primo, avete soddisfatto al 
secondo. Ho chiesto una spiegazione al giornalista e 
mi ha risposto l’uomo; da ciò mi sono accorto che 
le questioni di principii sono questioni di cuore per 
gli uomini come voi. 

Pao. Grazie dal profondo dell’anima, signor conte. 

Con. Restiamo però intesi che, se questa è la prima, 
non sarà l’ultima vulta che ci vediamo. — Dietro 
una determinazione presa momenti prima di venir 
qui, e aderendo a caldissime preghiere fattemi dalla 
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contessa, ho deposlo per ora il pensiero d’una gita 
a Firenze, e conto di piantar le tende a Milano per 
qualche mese. (leva un indirizzo diti portafogli e 
lo dà a Paolo) Venite a trovarmi., ina non solo ; 
cosi avrò il piacere d’ intrattenermi con voi e di pre- 
sentare in pari tempo a Deliina un’amica nella si- 
gnora Barni. 

Eug. ( s’inchina arrossendo). 

Può. ( con imbarazzo) Signor conte, accetto con vera 
riconoscenza . . . Devo però avvertirvi che la si- 
gnora... , 

Con. ( interrompendo ) Non ricominciamo coi compli- 
menti: vedrete che, dopo la. prima visita, la signora 
Barni e Deliina s’intenderanno quanto e meglio di 
noi. (a Paolo che vorrebbe rispondere) È detto: ba- 
sta cosi I Non vo’ ruoarvi dei momenti che potreb- 
bero esser preziosi, (salutando) Signora... signor 
Faolo... a rivederci (esce dal mezzo seguito da Paolo 
e da Eugenia). 

SCENA Vili. 

E’aolo, indi Huftcuia. 

Pao. (rientrando quasi subito dopo uscito il conte) Non 
era dunque un pretesto? fu lei che pregò suo marito 
di non partire Oh, se Valentino l’avesse udito. Mi 
é però sembrato che Eugenia.... (passeggia agitato) 
O.i, è tempo ormai che Unisca questo supplizio... 
Se non mi risolvessi adesso, Valentino avrebbe mille 
volte ragione di dire che quella donna si è resa 
necessaria alla mia esistenza. Bisognerà trovare un 
motivo... o un pretesto (pensa). Una lettera diretta 
a un’altra con un n.ome supposto, che I asce rò dis- 
suggellata sullo scrittoio. Bene ! (siede e scrive) Ella 
che ha quel benedetto vezzo da inquisitore... fruga 
nelle mie carte, e la vede; è gelosa, e la legge; 
farà una scena... è quello che desidero (legge lo 
scritto). 
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Eug. ( che nel frattempo è rientrata piano dal mezzo 
e chinatasi sullo schienale del seggiolone di Paolo, 
ha gettato uno sguardo rapido sulla carta ) Scrivi a 
una donna? . 

Pao. (fa un sobbalzo di sorpresa, indi risponde fred- 
damente) Si. 

Eug. A un’amante ? 

Pao. Non V hai letta ? 

Bug. No. 

Pao. ( dandole la carta) Leggi allora. 

Eug. (strappandogli di mano la lettera con trasporto) 
Paolo I 

Pao. Ebbene ? 

Eug. (gli restituisce la lettera con simulata indiffe- 
renza) L' ho letta. — Parliamo d'altro. — Come hai 
trovato il conte di San Fiorenzo? 

Pao. (si alza e passeggia) Gentilissimo. 

Eug. (aprendo il libro che Lorenzo ha letto nella prima 
scena) Lo conoscevi ? 

Pao. No. • 

Eug. Quando vai a fargli visita? 

Pao. Oggi stesso. , 

Eag. Solo ? 

Pao. Solo... Perchè sorridi ?... Ne dubiti ? 

Eug. No. Pensavo che il conte ci ha creduti marito 
e moglie... (sorride con amarezza) Infatti... 

Pio. (bruscamente) Infatti, che... 

Eug. (legge con penosa commozione che si sforza di 
reprimere) « Gelosa come un’amante, esigente come 
« una moglie, bronlolona come una vecchia zia... 
« una donna che, tuli’ al più, potreste rispettare 
« come una madre. » (chiude il libro) Questo ca- 
rattere è falso , Paolo I Non discuto un principio 
d’arte... giudico un sentimento. Se tu credi d’averlo 
ritratto dal vero, disingannati... donne simili non 
cé ne sono, (salutand) colla mino) Aidio, Paolo! 

Può. (un po’ sconcertato) Esci? 

Eu g. Si. 

Può. Ritorni presto ? 

Eug. Nou lo so.'., (esce prestamente). 
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Pao. (fa per seguirla) Euge... ( entra Valentino) Va- 
lentino ! 


SCENA IX. 

• Paolo e "Valentino. 

Val. (entra basando) Un tuo amico disse che il Mefi- 
stofele è un giornale che ora si vede, e che ora non 
si vede? 

Pao. Ebbene? 

Val. Dovevi rispondergli: — Secondo i casi. 

Pao. (agitato) Perchè? 

Val. Perchè il Mefistofele è un giornale... che non si 
vede più. 

Pao. È stato sospeso ? 

Val. Già. Il tuo maledetto articolo di polemica era 
un’invettiva diretta, un insulto personale — caso 
preveduto — e tu hai fatta una solenne minchio- 
neria a pubblicarlo. Ma, per tutti i diavoli 1 dove 
hai la lesta ? 

Pao. (aggirandosi sbalordito per la camera) Dove ho 
l’ ingegno, vuoi dire? non ne ho... non n’ebbi mai... o 
se ne avevo, mi fu torturato, soffocato, annientato... 
giorno per giorno, ora per ora, minuto per minuto. 
Mai un momento di libero entusiasmo . . . quella 
donna era sempre là , a osservar tutto .. a spiar 
lutto... a tarpar le ali della mente mia... a uccidere 
il mio ideale colla realtà di un amore, che avrò 
potuto mentire, ma che non ho mai sentito... Oh, 
io ne diverrò pazzo, Valentino! 

Val. Lo sei già, mi pare.... Ma intanto che si decla- 
ma, non si pensa a rimediare al mal fatto. Non hai 
una cicalata qualunque da sostituire ? 

Pao. ( lasciandosi cadere sur un seggiolone vicino al 
proscenio) Non ho nulla... non posso far nulla... non 
so far nulla! 

Val. (sedendo allo scrittoio) Se vuoi dell’umorismo 
al burro, son qua io. (scrive) « Il Ventricolo, stu- 
di Spostati 6 
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< dialo nelle sue influenze fisiche, morali, intellet- 
« luali , eccetera. Osservazioni d’ un ghiottone. » 
{vede la lettera che ha scritto Paolo) To 1 una let- 
tera incominciata, (legge) « Mia cara i » Che si , 
che tu scrivi alla San Fiorenzo!... 

Pao. ( con dispetto) Scrivo a chi più mi pare. E sup- 
poni che lo facessi ? 

Val. Mi permetteresti di dirti... 

Pao. ( interrompe bruscamente) Ti permetterei di dirmi 
che si ha sempre torto quando si vuol giudicare 
una persona che non si conosce. 

Val. Ma se tu stesso mi hai detto... 

Pao. Che partiva per Firenze? Non era un pretesto 
— era vero. E fu lei , capisci ? che pregò calda- 
mente il conte di rimanere. 

Val. Scommetto che fu il marito che ti disse dessero 
stato pregato caldamente ? 

Pao. Egli stesso. 

Val. 'Oh, i mariti! 

SCENA X. 

Un servo e detti. 

Ser. ( dal mezzo) Signor Paolo ! 

Pao. ( voltandosi con malumore) Cosa c J è? Non ho 
chiamalo alcuno... Che volete? 

Ser. (dandogli una lettera) Della padrona. 

Pao. ( dopo averla scoi sa rapidamente, alzandosi) È 
ancora in casa? 

Ser. È uscita adesso. 

Pao. Sola? 

Ser. Col signor Masi. 

Pao. Va bene {il servo esce). 

Val. (si alza) Vi sono novità? 

Pao. Essa mi abbandona. Leggi ! 

Val. (gli restituisce la lettera) E cosi ? 

Pao. È cosi, è mia inalazione... è un’infamia!... (r<i 
alla finestra , la spalanca e guarda sulla via) Ec- 
coli ! passano sotto la finestra.. Essa gli dà il brac- 
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ciò... si volta a guardar la casa... mi ha veduto... 
sorride, no, sogghigna... Oh, per l’anima miai... 
(sbatte con furia le imposte della finestra, spoglia 
la veste da camera e indossa l’abito). 

Val. Ma cosa vuoi fare adesso? Non vedi che si in- 
dovinano persino i tuoi desiderii ? Tu volevi abban- 
donarla, ed essa ti abbandona... 

Pao. Si... ma mi abbandona per seguirne un altro. 
Dice di recarsi in campagna... in casa di una sua 
zia... Menzogna k l’ intrigo fu concertato col Masi... 
scommetto anzi che fu lei che gli scrisse di ritor- 
nare. Non è l’amore, no... è la vanità offesa che si 
rivolta: non è Tabbandono... é il disprezzo, (affer- 
rando il braccio di Valentino) Andiamo: voglio rag- 
giungerli... voglio una spiegazione ! 

Val. (cercando di trattenerlo) Da chi? 

Pao. ( traendo con sè Valentino ) Da Lorenzo ... da 
lei . . . 

Val. Sei suo marito? 

Pao. Sono il suo amante. 

Val. Tu dunque lo confessi ? 

Pao. No, ma... 

Val. Ma che?. .. La capisci si o no eh’ è tempo di 
smetterla?... che ti fai una posizione colla mano 
destra, e la distruggi colla sinistra? Ma poiché ci 
troviamo tutti e due in piedi, uno a braccio del- 
l’altro, col rispettivo soprabito sormontato dal ri- 
spettivo cappello a cilindro , vuoi sentire un pa- 
rere ?... 

Pao. Di' pure 

Val. ( facendogli fare un mezzo giro a sinistra) Ad- 
diamo a pranzo, (escono dal mezzo). 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Quattro giorni dopo. — Sala addobbata per una festa 
di ballo in casa di Agesilao. La mobiglia non è 
nè di buon gusto, nè nuova; e quantunque asset- 
tata con cura, lascia vedere lo stato di mediocre 
agiatezza della famiglia. — Un uscio d’ingresso nel 
mezzo, e due laterali. L’uscio che si apre alia dritta 
mette in un salotto da gioco ; quello della sinistra 
nell’interno dell'appartamento. — Uno specchio, un 
*' sofà, alcune scranne a braccioli e una console con 
pendola di alabastro e doppieri. — Alla dritta, di 
mezzo all’uscio e al sofà, un caminetto chiuso, con 
sopra candellieri e vasi di fiori freschi. — È sul- 
l’imbrunire. 


SCENA PRIMA. fc 

Agesilao e Celeste. 

Celeste in piedi , vestita da ballo, davanti allo specchio. 
Agesilao in veste da camera dalle tinte sbiadite, è 
occupato a riattaccare i bottoni a un soprabito. 

Cel. (allo specchio) Quest'abito mi sfa dipinto; la vita 
si disegna con molta grazia. 

Age. ( avvicinandosi , con voce supplichevole) Celeste!... 

Cel. (bruscamente) E cosi? 

Age. Non potresti riattaccarmelo tu questo bottone al 
soprabito? 

Cel. Perchè mi rovini le dita? Le pare a lei, signor 
marito?... perchè non si fa servire dalla cameriera? 

Age. Ma, moglie mia, sii un po’ ragionevole: tu credi 
che con milledugento lire di stipendio, una ragazza 
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ili sette anni in casa, un piccino in collegio, un 
terzo... 

Cel. ( prende un libro, si sdraia sul sofà e declama ): 

Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria ... e ciò sa il tuo dottore. 

Age. (getta l’abito su d’ una scranna e passeggia sbuf- 
fando) Quel dottore era un asino, signora mia. 

Gel. (si alza sorridendo, e facendolo sedere accanto a 
sè sul sofà)) Vieni qui: cerchiamo di ragionare... 

Age. (rabbonito) È quello che dico anch J io: cerchiamo 
di ragionare. 

Cel. Cos-’avevo prima che tu mi sposassi? 

Age. Cinque anni di meno... 

Cel. E qualche illusione di più . . . Ma non ti parlo ' 
della mia età, bensì della mia educazione. Tu sai 
che la mia famiglia è antichissima. Il mio povero 
padre morendo ci lasciò i suoi titoli di nobiltà... 

Age. E i suoi debiti. Ma da questo che ne concludi ? 
Lo so, tu sei una gran dama; tu suoni, tu balli, 
ju canti, tu improvvisi , tu scrivi commedie, ma il 
fumo- del carbone ti produce l’emicrania; l’ago ti 
rovina le dita; gli strilli del piccino ti mettono i 
nervi in sussulto. Se t’abbraccio, ti soffoco; se ti 
stringo la mano , ti storpio . . . insomma sei una 
graziosa e fragile macchinetta da mettersi sotto 
una campana di cristallo ... ma una macchinetta 
che costa troppo; e con milledugento lire di sti- 
pendio, bisogna lasciarli da parte questi rovinosi 
capricci da gran signore. 

Gel. (gli prende le mani con dolcezza) Il che vuol 
dire che non sei contento di me. 

Age. Non dico questo... Capisco che quando un uomo 
messo su alla carlona come sono io , fa la minchio- 
neria di ammogliarsi con una donna giovane e di 
talento come sei tu, è costretto a rappresentare una 
parte che non è la sua. Avvezzo a compiacerli in 
tutto, perchè tu lo sai che ti voglio bene, briccona I 
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praticando una società scelta, che non è quella in 
cui fui educato, mi sono ridotto a far l’eco, a ri- 
peter giudizii e manifestar pensieri che non sono 
miei e che non capisco. D’altra parte io ho quaran- 
tacinque anni, e tu ne hai ventisei... Capisco che 
gli altri ridono di queste mie stravaganze. Ma che 
mi fa a me? So che tu le aggradisci e mi vi ras- 
segno. 

Cel. Quanto sei buono! 

SCENA II. 

Reginaldo e detti. 

Reg. ( entrando ) È permesso? 

Cel. Il barone ! 

Age. ( andando incontro a Reginaldo) Oh, barone mio, 
che buon vento ? Quanto tempo è che non ci ve- 
diamo... stale bene? Me ne rallegro: io benis- 
simo; mia moglie co’ suoi nervi... Stasera si balla, 
sapete? Sarete dei nostri? Non si domanda!... 
Restate con Celeste... Ho mille impicci stasera. 
Permettete, barone: do un occhio alla festa, mi 
vesto... e sono da voi. (prende il soprabito ed esce 
dal mezzo). 


SCENA III. 

/ 

Celeste e Resinatilo. 

Reg. ( che nel frattempo è andato a sedersi acccanto a 
Celeste) Siate schietta : mi aspettavate ? 

Cel. ( con indifferenza) E perchè no? 

Reg. Senza invitarmi ? 

Cel. Ho invitata la San Fiorenzo e i suoi amici. 

Reg. È dunque in qualità di amico della contessa che 
devo prender parte alla vostra festa? 

Cel. Certamente. 

Rea. Dopo quanto è passato tra noi queste parole sono 
dolorose. 

Cel. Non lo credo, ma vi ringrazio. 


Digitized by CoSgl 



ATTO TERZO 83 

Reg. Perchè mi ringraziate? 

Cel. Perchè, anche sentendo di non amarmi più, ri- 
spettate abbastanza la mia vanità di donna per non 
confessarlo. : • 

Reg. Voi dunque credete che ami la San Fiorenzo? 

Cel. Come amavate me. Vi sorprende la mia acco- 
glienza? Se foste venuto un quarto d’ora prima 
avrei incominciato con un rimprovero; ora invece 
finisco con una confessione. 

Reg. ( sorridendo ) Peccatucci veniali. 

Ceì. Peccati gravi. Senza scherzi, Reginaldo. Per spen- 
sierata che sia la mia vita, essa ha dei momenti 
in cui posso discutere freddamente la mia posizione. 

Reg. E quali sono di grazia questi momenti in cui 
potete discutere freddamente la vostra posizione ? 

Cel. Quando ne ho una. \ 

Reg. Cioè? 

Cel. Quando sono moglie. 

Reg. ( ironico ) E lo siete ? 

Cel. ( con significato ) Si. * 

Reg. Da quando? 

Cel. Non ve l’ho detto?... da un quarto d’ora. 

Reg. ( con ironia alzandosi ) Bene I vi auguro che perse- 
veriate nella vostra nuova posizione. 

Cel. Ricambio sinceramente l’augurio. 

Reg. ( sorride con vanità) Oh, io i’ho una posizione 1 

Ceì. ( ironica ) Come banchiere o come barone? 

Reg. Come tutti e due. Coi milioni di un banchiere... 

Cel. (c. s. interrompendo) Si fa un banchiere , signor 
barone I 

SCENA IV. . 

I precedenti. — Valentino, Agesilao in abito 
nero, indi Gasparlno. 

Val. ( entra con un mazzo di programmi stampati sotto 
il braccio) In che mondo siamo, signor Agesilao I 
Si dà una festa da ballo, e casa Cenci non ha 
in anticamera un cameriere per annunziar l’arrivo 
degl’ invitati ? 
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^ gli spostati 

Age. Oh bestia I avete fatto bene a avvertirmi. D’al- 
ra parte, non ho l’abitudine... 

i-Vfl *1 camerieri? La è un'abitudine che si niella 

rSlL menle ’ C0 " le <|uella d ’ a,rer lire di 

Age. Precisamente., {chiama) Gasparino I 

Ma o?S[gZ S r‘e‘" ' far <'° 1< *> raW ‘» di A *>- 

Age. Vieni avanti, (osservandolo con comviacenza) ri 
"a° . be ' ,Ché ve S uhio - ?» daTn^'J! 

te sfZt* 3 ma ’ Gasparin °- 

Age. Tu starai in anticamera. 

(ras. Si, signore. 

Arj *,\ if^ e - ia vedrai entrare qualcuno degl’invitati irli 
anderai incontro, e fatto un inchino - cosi -I f 

arniunziaref lgn ° rla Si COmpiaccia di ™‘ “hi devo 
Gas. Si, signore. 

Age. Quando l’invitato ti avrà detto il suo nomo e 
uignome, tu farai un altro inchino, entrerai qui e 

tenendo un lembo della portiera — cosi annun 

ziera 1 a voce alta: il signor tale dei tali, colla si- 
gnora tale sua moglie; o madamigella tale sua fi- 

lal ’ altra ' suazfa » •» «Si 

Gas. Sissignore. 

Age. Animo dunque: andiamo a preparare i tavolini 
da gioco. Celeste , fa tu gli onori di casa F cn. 

~ ctie si stia allegri... mi raccomandò, (esce 

dal mezzo con Gasparino). ' 

C ^iinn Va l entino : ria "accando un dialogo interrotto) Il 

s o n °r Barai dunque non scherzava quando mi disse 

v C / h(i T P !!Ì ) ! CaVate un n V 0V0 giornale? 
a }' ,tt altro: ecco qui un mazzo di programmi che 
conto di distribuir tutti alla vostra festa. Incorni n- 
cero da voi, signor barone. ( gli dà un proaramma) 
*e metto da parte una cinquantina pJZtro Z. 
uto... venticinque per tasca, non saranno troDDi 

^he S s t MnTitola d n V r r °# 1 aver letto ì Un giornale 
he s intitola II Ventre. Avrete molti associati. (ri&) 
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Val. Lo spero. Era un bisogno profondamente sentito 
che ii ventre, signor barone, avesse un organo che 
ne propugnasse ii diritto... di arrotondarsi. Se il 
giornale si diffonde, se il mio specifico digestivo- 
sociale verrà praticato, avremo in poco tempo una 
mandra di uomini grassa e ben pasciuta, degna di 
essere mandata a Londra per disputarvi il premio 
zoologico dell’esposizione, (a Gel.) Voi, per esempio... 

Cel. Che cosa? 

Val. Lo dirò in un orecchio a! signor barone... Per- 
mettete ( parla all’ orecchio di Reginaldo). 

Reg. V* ingannate. — A ogni modo contatemi tra i 
vostri associati e a rivederci stasera ( saluta ed 
esce). 


SCENA V. ' 

Valentino e Celeste. 

Cel. Si può sapere ciò che avete bisbigliato all’orec- 
chio di Reginaldo ? 

Val. ( con malizia) Qualche cosa ch’egli sapeva già, 
probabilmente. 

Cel. Cioè ? 

Val. Cioè, che siete gelosa. 

Cel. Gelosa di chi? 

Val. Quando una donna maritala domanda di chi è 
gelosa, le si risponde sempre di suo marito. 

Cel. E se questa donna maritala ha un amante? 

Val. La risposta è la stessa, ma cambia significato. 

Cel. Supponiamo quindi che io sia gelosa del mio 
amante. 

Val. E che questo amante sia... Questa volta non posso 
dire vostro marito , perchè un marito non è un 
amante. 

Cel. Supportiamo che l’amante sia... Reginaldo. 

Val. ( con malizia) È una supposizione ? 

Cel. ( con significato) Adesso sì. 

Val. Una passione allo stato fossile? Scusate, ma non 
lo credo. Se potessi mettere una mano sul vostro 
cuore... 


Digitized by Google 



GLI SPOSTATI 


86 

Cel. Ho dunque un euore? 

Val. Sgraziatamente!... — Desiderate che vi parli 
schietto? 

Cel. Ve ne prego. 

Val. Sapete perchè sono qui un’ora prima che cominci 
il ballo? 

Cel. Per distribuire i programmi del vostro giornale. 

Val. V’ingannate Per parlarvi di Paolo, della Mar- 
liani, della San Fiorenzo, di voi e di Reginaldo. 

Cel. Qual relazione possiamo avere io e Reginaldo 
colle tre persone che avete nominato? 

Val. E me lo chiedete ? Siete cinque personaggi d’ una 
stessa commedia — o più preciso — cinque fan- 
tocci, mossi da diversi fili, ma fatti agire dalla stessa 
mano — quella del burattinaio. Il burattinaio è 
cieco e si chiama Amore. Non è naturale che i dii 
si siano imbrogliati , e che voi agitiate mani e 
piedi come se foste mossi da un filo solo? Senza 
metafora. La Marliani ama Paolo ; Paolo ama la 
San Fiorenzo, ma vorrebbe amar la Marliani. Voi 
amate il barone, il barone ama la contessa, la con- 
tessa ama Paolo , ama il barone , ama tutti...’ e 
non ama nessuno. Eccovi un incrociamento d’a- 
mori come ne’ melodrammi del Metastasio. E pa- 
zienza se da questo incrociamento si potesse otte- 
nere una buona razza — la razza delle vere e 
feconde passioni che si è perduta. Ma niente affatto! 
sono amoretti frivoli che non hanno scopo, nè pel 
cuore, nè per l’arte, nè per 1’ intelligenza. È forse 
amore quello di Paolo per la Marliani? essa l’aveva 
abbandonato, e Paolo era salvo; voi li riunite, e 
Paolo è perduto. 

Cel. Posso accertarvi che non sapevo che il signor 
Barni amasse la Marliani. 

Val. Non lo sapevate , ma avete scritto alla vostra 
amica che Paolo si lagna continuamente del suo 
abbandono. 

Cel. Credevo si trattasse di qualche differenza tra 
amici. 

Val. Siete in errore. Ciò che li muove a parlarsi è 
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la vanità di due amanti che vogliono ricongiungere 
gli anelli d’ una catena spezzata, pel gusto d’ in- 
frangerla alla pri na occasione, dopo d’essersi chie- 
sto reciprocamente il permesso di separarsi. Io so 
che Paolo deve venir qui... casualmente , e... ca- 
sualmente trovarvi la signora Eugenia. Ora sapete 
voi quale sarà il risultato del loro colloquio? Paolo 
ritornerà in casa della Marliani, e dimenticherà la 
San Fiorenzo, stanco della sua glaciale civetteria. 

La contessa si annoierà senza Paolo : si annoia così 
facilmente quella signora! — Non vi sarà che il 
barone che possa distrarla . . . Reginaldo è solo . T . 
capite? 

Cel. Cosa dovrei fare? consigliatemi. 

Val. Sbrogliare i fili dei cinque fantocci ; fare che Paolo 
ami la contessa ; che la signora Eugenia dica un 
requiescat a quell’anima purgante del signor Masi, 
e che, in fine, voi vi serbiate fedele... vostro ma- 
rito.... 

Cel. Per ottener tutto questo bisognerebbe impedire 
l’abboccamento. j, 

Val. E con esso la riconciliazione. Lo potete? 

Cel. Aspettate {pensa). 

SCENA VI. 

, ' * 

Eugenia e detti. 

Euq. (di dentro) Non importa: mi annunzierò da 
per me. 

Cel. Troppo tardi ! Però vi prometto... 

Eug. ( entra dal mezzo) Chi vi ha consigliato di met- 
tere in anticamera un cameriere che non sa ripetere 
il nome della persona che deve annunziare? Buona 
sera, signor Valentino (a Celeste). Come stai? 

Cel. Bene. — Sei giunta adesso? 

Eug. ( posando lo sciallo ed il cappello) Momenti sono: 
il tempo che ci vuole per cambiar l’abito e venir 

3 ui. (a Valentino) Ve ne andate? ^ 

. Due intime amiche, che non si vedono da quat- 
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tro giorni, hanno sempre qualcosa a dirsi che un 
terzo non potrebbe ascoltare senza commettere un’ 
indiscrezione. Ci rivedremo fra una mezz’ora {esce). 

SCENA VII. 

Eugenia e Celeste. 

Eug. ( con vivacità) Paolo non è venuto ? 

Cel. ( distratta ) Non so nemmeno se verrà... non me lo 
ha promesso. 

Eug. ( c . s.) Gli avrai però fatto sapere indirettameute 
che ritornavo dalla campagna... che mi sarei tro- 
vata al ballo in casa tua... questa sera? 

Gel. (c. s.) Glielo ho detto. 

Eug. E ha risposto ? 

Gel. Ha risposto che ti avrebbe riveduta con gran 
piacere, se.... 

Eug. Se? 

• *Cel . Se un impegno anteriore colla San Fiorenzo... 

Eug. {con ansietà gelosa ) Paolo va sempre dalla con- 
tessa ? 

Cel. E me Io domandi? Non parla che di lei... l’è 
attorno... non fa più nulla, spende, spande, si ro- 
vina... 

Eug. {mortificata) Senti, Celeste, sarà vero quanto 
dici... ma come combini tutto ciò con quello che 
tu mi hai scritto ? 

Cel. Cosa ti ho scritto ? 

Eug. Che Paolo desiderava una spiegazione della mia 
partenza. 

Cel. Infatti la tua partenza fu così improvvisai Si la- 
, gnò di non averlo avvertito prima... che aveva qual- 
che libro da restituirti... un piccolo conto a saldare... 

Eug. {con sobbalzo d'ira, prendendo lo 9ciallo e il 
cappello) È questa la spiegazione che il signor Barili 
chiedeva da me? 

Cel. (fingendo di trattenerla) Ma come I... te ne vuoi 
andare ?... 
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Eua. ( c . «.) Si, e non chiedo che un ultimo favore 
da te ... te ne prego ... in nome de* tuoi figli . . . 
Gel. Ma parla... tu mi spaventi. 

Eug. Che Paolo non sappia che sono venuta. 

Gel. Non lo saprà. 

Eug. Grazie 

Gel. ( entra Paolo) Il signor Barni ! ( fra si) Sempre 
tardi t 


SCENA Vili. 

Le precedenti e Paolo, indi Gasparlno. 

Pao. (a Eugenia) Vi faccio fuggire? 

Eug. ( posando lo sdallo e il cappello) No, signore: 
rimango (siede). 

Gel. Come sta la contessa? 

Pao. Lo domando a voi: come sta la contessa? Sono 
due giorni che non la vedo. 

Eug. (fra sè con gradevole sorpresa) Due giorni I 

Gas. (dal mezzo)' signora mi ha domandato se la 
padrona era in casa. 

Gel. Il suo nome? 

Gas. Lo ha scritto qui. 

Gel. (fra sè, dopo aver letto il biglietto portole da Ga- 
sparino) La modista. 

Gas. Devo farla entrare ? 

Gel. (con vivacità) No. (a Paolo ed Eugenia) Permet- 
tete. (esce dal mezzo con G asparino). 

SCENA IX. 

Uugcnla e Paolo* 

Pao. (appoggiandosi al sofà dov ’ è seduta Eugenia) 
Come vi piacque la campagna? 

Eug. (sfogliando un album) Come piacciono le memo- 
rie di lutto ciò che si è veduto e sentito, e che si 
amerebbe di sentir di nuovo e di rivedere. 

Pao. Vale a dire che i rami sfrondati del vecchio 
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inverno vi rammentarono un passato che vi era 
caro? , . . 

Eug. Mi rammentarono le foglie verdi della giovane 
primavera. i . . 

Pao. Magnifico principio d’egloga. 

Eug. Come vi piacque la capitale? 

Pao. Come tutto ciò che si ama e che non ci ama, 
che ci seduce e che ci tormenta, che si desidera e 
cileni subisce. 

Eug. È un indovinello? 

Pao. Che potrei decifrarvi se lo chiedeste. 

Eug Sentiamo. Voi amate Milano? . * 

Pao. Non si esce dall’ indovinello. 

Eug. Amate le milanesi? • / 

Pao. Siete milanese? 

Eug. Si. • i-. 

Pao. Amo le milanesi. 

Eug. Le amate tutte? ( ride con ironia) 

Pao. Tutte in una — amo voi. 

^Eug. La spiegazione è poco lusinghiera. Non avete 
badato alla seconda parte dell’ indovinello. Non 
vi amo e vi tormento; mi amate e mi subite. 
Perdonate, è un assurdo. Si subisce tutto ciò eh’ è 
inevitabile e necessario — una moglie forse. Un’a- 
mante si ama; quando non si ama più, si abban- 
dona. Questa è logica (si alza). 

Pao. Chiamatelo egoismo.’ 

Eug. Perchè? 

Pao. Perchè quando facciamo della sciagura altrui una 
sorgente di felicità per noi soli, possiamo esser lo- 
gici... ma logici come tutti i ragionatori che ucci- 
dono un sentimento con un principio. 

Eug. Sempre più mi convinco che se vi hanno due 
persone al mondo, che non sono fatte per intendersi 
quelle due persone... 

Pao. Siamo noi? 

Eug. Certamente. Voi parlate dell’abbandono come del 
più gran dolore con cui si possa torturare una 
donna. V’ ingannate. Quando si abbandona un’ a- 
inanlc, si ha almeno la franchezza di dirie : io non 
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vi amo più. Questa donna soffrirà... morirà forse, ma 
almeno avrà potuto dire in cuor suo : egli non mi 
ama più, ma mi stima... perchè se non mi stimasse 
avrebbe mentito... e voi avete mentito, Paolo. * 

Pao. (fa per rispondere). - 

Eug. Non mi interrompete. Io vi parlo d’un altro ab- 
bandono... d’ un abbandono che ha le angosce del 
primo, senza averne le poche, ma sincere consola- 
zioni ; io vi parlo dell’abbandono morale, congiunto 
all'umiliante ipocrisia d’un affetto, che sostituisce 
al libero slancio, con cui si manifesta la passione, 
il calcolo freddo con cui si compie un dovere. 
Voi credete che si laceri il cuore a una donna 
quando le si dice : io non vi amo più , separiamo- 
ci I... £ sia. Voi rifuggite dall’ ucciderla d’ un colpo 
solo... sarebbe troppa crudeltà , non è vero ? Cosa 
si fa invece? Se ne prolunga la morte... lesi fa as- 
saporare l’agonia... un’agonia di tutti i giorni, di 
tutti i minuti. Oh, come siete generosi , o signori ! 

Pao. Ma ascoltatemi. Eugenia... 4 

Eug. Cosa potete dirmi ?... che l’ abbandono morale 
che vi ho descritto esiste soltanto nella mia im- 
maginazione? È questo che volete dirmi? 

Pao. Si. Voi credete che non vi ami più?- 

Eug. Ebbene? 

Pao. Ebbene, le prove. 

Eug. Non posso darvene. 

Pao. Perchè non ne avete. 

Eug. Perchè ne ho troppe. Per farlo, bisognerebbe 
ricostruire sei mesi della nostra vita. 

Pao. Fatelo. 

Eug. È impossibile. Basti il dirvi che, allorché vi co- 
nobbi, non amavo alcuno... ero libera... 

Pao. Come non lo siete più. 

Eug. Come lo sono sempre. Giunto a Milano, senza 
amici, senza posizione, mi si offerse il destro, di 
giovarvi presso un amico, di cui un giorno migii- 
taste in faccia il nome come una macchia che non 
avrei potuto cancellare dal mio passato. Quest’uomo 
vi pose in mano un’arma pericolosa... un giornale. 

« 
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Ardente, fiducioso, entusiasta, vi lanciaste nella mi- 
schia coll’inconsideratezza dfclla vostra età. Durante 
quel primo mese non ci vedemmo. Feci io allora 
un sol passo per unirmi a voi? No. Sapevo bene 
che, inebriato dalle gioie deliranti che dà il succes- 
so, la voce- severa ma schietta detl’amicizia sarebbe 
stata soffocata dal vuoto schiamazzo degli adulato- 
ri. Sopra vvenero i giorni dello sconforto. In uno di 

3 uei momenti vi ricordaste di me... di me che sebbene 
imenticata, avevo sempre pensato a voi... ( com- 
mossa ) Paolo, non ne parliamo... quei giorni non pos- 
sono più ritornare! 

Pao. Ritorneranno, se lo volete. 

Eug. Non lo credo. Voi siete giovane... avete le pas- 
sioni dell’età vostra... Ripeto le parole di poco fa: 
amarmi e subirmi è un assurdo. Pensate al vostro 
avvenire; voi possedete tutto ciò che si richiede per 
essere felice; siatelo senza di me, lo potete. 

Pao. Non io posso. Voi mi parlate d’avvenire in un 
* momento in cui la sfiducia si è impadronita di me. 
Eug. La sfiduciai.. 

Pao. Si. Giammai come in questi quattro giorni di 
lontananza; ho sentito quanto voi siate necessaria 
alla mia' esistenza. Ho, molli torti verso di voi, lo 
confesso ; vi posposi a una donna che mi accolse sor- 
ridendo finché ne lusingai la vanità od il capriccio. 
Oppresso dalla tormentosa realtà dol presente ; de- 
riso da quelli che si son fatta dal passato uu’arina 
per incatenare il presente e combattere l’avvenire ; 
ripensando alle parole di mio padre che mi suonano 
sempre all’orecchio, sinistre come una predizione 
mi sono guardato attorno , e vedutomi solo e in- 
compreso ho chiesto all’impassibile civetteria di 
questa donna, ciò che voi so(a potete ridarmi, il co- 
raggio. 

Eug, (commossa) Paolo 1... 

Pao. Èbbeno? 

Eug. (porgendogli la mano) Coraggio ! La parte che mi 
assegnate è troppo bolla; ho cuore ^astante per 
comprenderla e per accettarla. 
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Pao. Lo sapevo. 

Eug. ( ritira la mano). Ma intendiamoci. Non dovete 
dimenticare che chi assume questa difficile parte... 
d’angelo, è una donna. Come donua, ho un difetto... 
Pao. Uno solo? 

Eug. Uno che li compendia tutti: — sono gelosa. 

Pao. Lo sono anch’io. 

Eug . Voi... e di chi ? 

Pao. Di Lorenzo. 

Eug. Credete sempre che Lorenzo mi ami ? 

Pao. Mi sapreste dire com’ è che si trovò in casa vo- 
stra, appunto il giorno in cui mi lasciaste?... Ep- 
poi quelle sue visite troppo frequenti... certe pas- 
seggiate fatte sotto il suo braccio... 

Eug. Bene: vi prometto di non veder più Lorenzo... 

• ma a un patto... 

Pao. Quale? 

Eug. Che nè vediate, nè parliate più alla contessa. 
Pao. Stasera è impossibile. 

Eug. Perchè ? r 

Pao. Perchè rimanendo al ballo vedrò la contessa : ve- 
dendola dovrò salutarla. 

Eug. D’accordo. Dal canto mio vi prometto che se 
mi vedrete accettare di nuovo il braccio di Lo- 
renzo?... 

Pao. Anche stasera? 

Eug. Anche stasera. 

Pao. Ebbene? 

Eug. Sarà segno che tutto è finito fra noi. — Vien gente. 
— Finito per sempre... non lo dimenticate. 

SCENA XII. 

Agesilao e detti, indi Celeste. 

Age. ( entra ansante dal mezzo con un cerino acceso) 
Voi qui, amici miei !... Scusate se non fo’ compli- 
menti. Ho udito il rumore d’ una carrozza che si è 
fermata alla nostra porta. Un conte ed una contessa 
che vengono alla mia festa!... Do fuoco al salotto 
e corro subito a salutarli (esce dalla sinistra). 

Oli Sfottati 1 
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Cel. (entra dal mezzo) Dov’è mio marito? 

Pao. Dà fuoco al salotto. 

Cel. Fuoco al salotto! 

Pao. Non vi spaventate: lo illumina. Eccolo di ri- 
torno. 

Age. ( rientrando ) Tutto è pronto. 

SCENA XIII. 

t ♦ # 

«■apparino e detti, indi il Conte di 8» Fio- 
renzo, Delfina, Reglnaldo, Lorenzo , 
Valentino e altri signori invitati. 

Gas. (entra dal mezzo tenendo in mano due doppieri 
accesi) Gl* invitati sono giunti : devo farli entrare ? 

Age. Dove li hai presi quei due doppieri ? 

Gas. Sono quelli dell’anticamera. 

Age. Oh, povero me... li ha lasciati al buiol (strappa 
di mano i doppieri a Gasparino , va incontro 
inchinandosi ai signori che sopraggiungono, li pre- 
cede verso il salotto , e mentre gli vanno sfilando 

• davanti, rinnova gli inchini). Signor conte, signora 
contessa... sono confuso, sono umiliato, avvilito... 

Con. Ma di che, caro signore? 

Del. Yi assicuro, anzi , che la scena non poteva es- 
sere più originale. Il vostro cameriere non ci voleva 
lasciar entrare se prima non gli dicevamo nome , 
cognome , patria, qualità e professione. Poi , fatta 
una gran riverenza , ci ha lasciali al buio, (ride) 
Mi accorgo adesso che in quel frattempo dev’esser 
nata un po’ di confusione. Vedo infatti il conte che 
dà il braccio ad una signora... e io mi trovo al vo- 
stro fianco, signor barone. 

Reg. (con galanteria) Mi permettete, contessa, di cre- 
dere che la sorpresa non fu sgradevole? 

Del. Credere no: contentatevi di sperarlo, (queste pa* 
role Delfina le dice entrando o braccio di Reginaldo 
nel salotto, dove gli altri a mano a mano li hanno pre- 
ceduti, e volgendo il capo con civetteria verso Paolo). 
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Pao. (fa per seguire Delfina e Reginaldo con un mo- 
vimento di dispetto geloso. Valentino, eh J è rimasto 
ultimo , lo ferma). 

Val. Paolo, devo parlarli. 

Pao. (va a sedere sul sofà e con indifferenza ostentata ) 
Li hai veduti ? 

Val. Si, e ho veduto anche la Marliani. Le hai par- 
lato? 

Pao. Non dovevo farlo? 

Val. Vi sarete rappatummati? 

Pao. Certo. 

Val. La contessa dunque si tiene sempre sulla difen- 
siva? Me ne sono accorto. 

Pao. (con vivacità) Da che? 

Val. Da certi sorrisetti prodigali al barone. 

Pao. (c. s.) Hai veduto anche tu ? 

Val. Paolo, credi a me: dovresti convincerti d’una 
cosa... 

Pao. Quale? 

Val. Che si può essere uomini di spirito in un gior- 
nale, e sciocchissime creature in un gabinetto. Vuoi 
scommettere che il barone approfitta della tua di- 
serzione , balte in breccia e la costringe a eapito- 
lare ?... 

Pao. (si alza agitato) Vedremo 1 

Val. Ritorni all’assalto? 

Pao. Può darsi. 

Val. E la Marliani? 

Pao. Oh, lasciami in pace! non vedi che soffoco di 
dispetto... che mi trovo... 

Val. Fra due greppie — non te Y ho detto ? — fieno 
d’agosto e fieno di maggio. Ma sai tu che se la 
contessa... zitti: eccola! (entra Delfina a braccio di 
Celeste) Facciamole un inchino con molto sussiego. 
Cosi. — Ora lasciamole: esse parleranno di te, e 
intanto io ho una buona idea da comunicarti (esce 
dalla sinistra con Paolo). 


J 
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SCENA XIV. 

, ’* * i 

Delfina e Celeste, 
indi Paolo e Valentino. 

Cel. ( che nel frattempo è andata a sedersi sul sofà con 
Delfina) Come vi sentite? 

Del. Qui si respira. Il vostro salotto è troppo angu- 
sto per tante persone. E poi, mi volete schietta ? i 
concerti di dilettanti mi annoiano. La signora che 
canta la romanza del salice singhiozza troppo. Ma 
parliamo d’altro. — Quanto tempo è che non vedete il 
signor Barni ? 

Cel. Da ieri sera. 

Del. Lo credevo ammalato. Avete notato com’è pal- 
lido? 

Cel. ( sorride con malizia) Ah, signora contessa... sono 
le emozioni. La vita del signor Barni è un roman- 
zetto... 

Del. E s’ intitola ? 

Cel. Pene di cuore. 

Del. È innamorato ? 

Cel. Alla follia. Stasera, senza volerlo, ho dovuto as- 
sistere a una scena originalissima, che si è chiuda 
con una riconciliazione Anale. Conoscete la signora 
Marliani ? 

Del. Di nome soltanto. Il conte le ha parlato , e la 
trovò gentilissima... Però, se non erro, si erano 
divisi? 

Cel. Sabbato mattina — e oggi, mercoledì sera, hanno 
fatto pace (rientra Paolo a braccio di Valentino). 

Del. Povero signor Barni I Eccolo che rientra col suo 
Pilade. 

Cel. (abbassando la voce) Lo conoscete il signor Va- 
lentino? 

Del. Da ieri sera. 

Cel. Sentitene una di lui che è originale (parlano 
sottovoce). 

Fai. (piano a Paolo passeggiando nel fondo) Più che 
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ti studio, meno ti capisco. Tu sei l’ incarnazione 
della sciarada. Un napoleone d’oro sull’asse di pic- 
che l Una delle due: o diventi matto, o hai uno di 
quegli r.ii d’America, che non si vedono più nem- 
meno nelle commedie. 

Pao. ( voltandosi tratto tratto a guardar Delfina) No: 
ho creduto che il barone volesse soverchiarmi , 
quando puntò i suoi cinque franchi. Ecco perchè 
ho quadruplicato la posta. 

Val. Ti rovini senza un costrutto. Eh I se mi trovassi 
ne’ tuoi panni? 

Pao. Che faresti ? 

Val. Ma non vedi che la contessa aspetta che tu 
le parli ? Una contessa... napoletana, che interviene 
alle feste di ballo in famiglia della piccola borghe- 
sia!... Ecco un’altra sciarada in crinolina di cui 
presto o tardi saprò trovar la parola. (« avvicina 
al sofà con Paolo) Perdono se interrompe*, (a Gel.) 
Nella mia qualità di direttore del ballo, credo che 
due o tre di quei seggioloni possano impedire lo 
sviluppo delle quadriglie. Si compiacerebbe la si- 
gnora di dare gli ordini in proposito al cameriere? 

Gel. Subito, signor Valentino (si alza). 

Val. (la conduce lontano dal sofà , e facendo le viste di 
misurar lo spazio interposto fra i seggioloni ) Prego 
d’osservare. Questo seggiolone impedisce il passo, 
(abbassa la voce) come la nostra presenza qui im- 
pedisce che Paolo possa parlar liberamente colla 
contessa. Entriamo nel salotto e vi comunicherò un 
mio progetto, (forte) Sono giuste le mie osserva- 
zioni ? 

Gel. Giustissime (esce dalla dritta con Valentino. Nel 
frattempo Paolo andò a sedere presso Delfina). 

SCENA XV. 

Paolo e Delfina, indi Eugenia. 

Del. (continuando il dialogo incominciato sotto voce 
momenti prima) Ebbene, si: quel contentatevi di 
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sperarlo rivolto al barone fu pronunciato con ac- 
cento significativo. 

Pao. Lo confessate? 

Del. Come voi dovete confessarmi di non esservi la- 
sciato veder da me in questi due giorni par un pue- 
rile dispetto che non so perdonarvi. 

Pao. Non vi ho chiesto scusa?... non basta? volete 
che lo faccia in ginocchio? 

Del. E perchè no ? Conosco un tale che non si farebbe 
pregare. 

Pao. E questo tale? 

Del. Il barone. 

Pao. Sempre colui I... finirò per provocarlo. 

Del. {gli stende la mano con civetteria) Paolo, non se 
ne parli più. 

Pao. Mi farete impazzire, Delfina! {le bacia la mano 
con trasporto). 

Eug. («i presenta su la soglia dell'uscio di sinistra, ma 
veduto Patto di Paolo, si ritira prestamente). 

Del. {vede Eugenia) Ah! 

Pao. ( aliandosi ) Cos' è stato? 

Del. Nulla. ( applausi nel salotto, entra Valentino . 

SCENA XVI. 

Valentino, un suonatore di pianoforte , uno di 
flauto, uno di violino e delti. 

Del. ( alzandosi , a Valentino) È finito il concerto? 

Val. Sono alla chiusa: finalmente si ballerà, {condu- 
cendo i suonatori al loro posto in fondo alla sala) 
Signori dell’ orchestra, vi auguro buone dita e pol- 
moni instancabili (i suonatori accordano gli istru- 
menti). 

Del. Da che s’ incomincia, signor Valentino ? 

Val. Da un waltz di Strauss, signora contessa. 

Del. {leva un carnet e scrive) Vi noto pel primo waltz, 
signor Barni. (nuoci applausi. I suonatori incomin- 
ciano il waltz). \ . 
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SCENA XVII. 

Tutti meno Eugenia e Agesilao. 

(Entrano ridendo e parlando fra loro. Le signore seg- 
gono in giro ; gli nomini si stringono in diversi 
gruppi, indi si muovono per far gli inviti nell’ordine 
seguente). 

Reg. ( inchinandosi ) Posso sperare, contessa? 

Del. ( mostra il carnet) Foste prevenuto : osservate. 

Reg. Pel primo dopo il waltzT 

Del. Volontieri (scrive sul carnet). 

Reg. (passa al lato opposto della sala e parla piano a 
Celeste). 

Pao. (inchinandosi) li barone vi ha invitata? 

Del. Pel primo dopo il waltz. 

Pao. Notatemi per la contraddanza. 

Del. Se la contraddanza verrà la terza (scrive). 

Val. (invita una grassa e grossa signora di 40 anni) 
Ballate il waltz, signora Eufrasia?... Il waltz stri- 
sciato? — Bene: strisciamolo insieme, se non vi di- 
spiace. 

Gel. (rispondendo a Reginaldo che fa il suo invito ) Accetto, 
ma non m’ illudo : sono gentilezze di seconda mano. 
(gli altri invitati fanno alla loro volta gV inviti, e 
quando le copie aei ballerini hanno preso il loro 
posto rispettivo attorno alla sala, Agesilao entra 
correndo dalla sinistra). 

Age. Fermi! fermi! (la musica cessa: i ballerini si 
aggruppano intorno ad Agesilao, lasciando uno spa- 
zio vuoto davanti al pubblico). 

Tutti. Ebbene ? 

Cel. Ch’ è stato ? 

Age. La signora Marliani è svenuta. 

^ Svenuta 1 (accorrono in pari tempo). 

Eug. (entra pallida, vacillante, e prendendo con viva- 
cità significativa il braccio offertole da Lorenzo, dice 
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a Paolo) Grazie, signore ! ( dirigendosi verso il grup- 
po) Prego di non interrompere il ballo per me: è 
stalo un malessere momentaneo. ( piano a Lorenzo ) 
Usciamo. ( forte agli altri) Permettete. ( esce dal 
mezzo a braccio di Lorenzo). 

Val. Ai vostri posti, signori I ( piano a Paolo scuoten- 
dolo) La contessa ti guarda. 

Pao. ( riscuotendosi ) Balliamo! 

Val. (ai suonatori) Waltzl ( ricomincia la musica). 

Pao. ( lanciandosi nel ballo con Delfina ) Il waltz stor- 
disce.... 

Del. E fa dimenticare! ( seguono le altre copie, e cade 
la tela). 


FINE DELL’ATTO TERZO 
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Due mesi dopo. — Salotto arredato sfarzosamente 
nel palazzo del conte di San Fiorenzo. — Due usci 
laterali e uno d’ ingresso nei mezzo ; quello di de- 
stra mette al gabinetto di Delfina, quello di sinistra 
all’appartamento del conte. Alia diritta, nei fondo, 
un caminetto di marmo con fuoco acceso, e sópravi 
uno specchio con pendola, vasi di porcellana e dop- 
pieri accesi. — Di faccia al caminetto una finestra 
chiusa da tendine. — Alla dritta verso il proscenio 
un tavolino con giornali e album; nel mezzo un 
altro tavolino con bottiglie di vini scelti, ecc. Un 
piano-forte nel fondo, presso al caminetto. — Sofà, 
seggioloni, ottomane e doppieri accesi, sparsi pel 
salotto con quello studiato disordine che non si dis- 
giunge dal buon gusto e dall’eleganza. 

SCENA PRIMA. . 

Il Conte e Delfina* 

Delfina seduta davanti al caminetto in atto d'aprire 
un elegante forzieretto intarsiato. Il conte è fermo 
sulla soglia dell'uscio di mezzo , e tiene sollevato 
un lembo della portiera. 

Con. ( entrando ) Delfina 1 

Del. (si alza con un sobbalzo, posa il forziere sul 
caminetto, e ne cela prestamente la chiave ) Voi qui, 
signor conte 1 

Con. ( ironico ) Vi sorprende? 

Del. ( sorridendo ) Caro conte , non è sorpresa ... ho 
avuto paura. 

Con. E da quando io qua la mia voce vi fa paura? 
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Del. ( con vezzo) Da quando la signoria vostra si per- 
mette di piombarmi improvvisamente alle spalle... 

Con. Come un marito? 

Del. 0 come un amante. Mal... (si lascia cadere sur un 
seggiolone presso il tavolino e scorre con distrazione 
un giornale). 

Con. (in piedi presso il seggiolone) Sospirate? 

Del. Sospiro pensando che avete perduto persino l’a- 
bitudine... delle sorprese. 

' Con. Credo che, tra le mie abitudini, non fosse la più 
gradita. 

Del. Un tempo lo era! 

Con. Sapete qual’ è il tempo in cui s’aggradiscono le 
• sorprese ? ■ • 

Del. Sentiamo. 

Con. Quando non si ha nulla a tener nascosto. 

Del. ( posa il giornale e si alza) Chi vi udisse, signor 
conte, direbbe... 

Con. Che non siete schietta con me, e avrebbe mille 
volte ragione. Anzi tutto, quando vi siete alzata da 
tavola, eravate pallida... soffrivate. Cara Delfina, 
voi siete ammalata... gravemente ammalata. 

Del. ( sorridendo ) Ne sapete più del medico? 

Con. Rispetto a- voi r sì. In cinque anni, ebbi campo 
d’acquistare molte cognizioni pratiche intorno al vo- 
stro organismo. In cinque anni abbiamo percorso 
l’Inghilterra, la Francia, la Svizzera, (con signifi- 
cazione) Vi confesso che, sulle prime, ne fui sor- 
preso; specialmente allorché mi accorsi che cia- 
scuno di quei climi, benché diverso, favoriva lo 
sviluppo di questo germe. Malattia strana che si 
palesa cogli stessi sintomi, a Londra come a Parigi, 
a Zurigo come a Milano e che finora ho curato coi 
viaggi e colle distrazioni. Sapete già che, fra quat- 
tro giorni partiremo per la Toscana: devo però av- 
vertirvi che se questa malattia, che aspirate coll’a- 
ria dei paesi che percorriamo, fosse già passata allo 
stato cronico, mi obblighereste a lasciare un sistema 
di cura, poco utile a voi, e dannoso a me, che non 
ho più nè salute, nè giovinezza. . 
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Del. Signor conte, lasciamo il parlar figurato : io ho 
il coraggio di chiedervi la verità ... ma la verità 
com’ è... 

Con. La verità nuda?., non com’ è, ma come la sì di- 
pinge. Certe nudità mettono i brividi, amica mia. 
Perciò vi dico che siete ammalata... che la vostra 
malattia ha un nome strano... strano come i suoi 
sintomi e i suoi parossismi. 

Del. E questo nome? 

Con. Permettetemi di non dirlo. Quand’ io lo pronun- 
zierò, sarà segno che avrò disperato della guari- 
gione (si odono alcuni evviva accompagnati dal tin- 
tinnio dei bicchieri che si urtano). 

Del. (con dispetto ) Li udite! 

Con. Poveri diavoli ! festeggiano a modo loro P ultimo 
giorno di carnevale. Ciò vi sorprende? 

Del. Mi sorprende che vogliate obbligarmi a vivere 
con simil gente, che mi mettiate al contatto d’una 
società. 

Con. Equivoca forse? 

Del. (c. s.) Sì. 

Con. Nè più nè meno, come la nostra posizione. Le 
classi sociali, come la società di cui fanno parte , 
hanno il loro uffizio di pubblica sicurezza , che le 
tutela contro le provenienze sospette. Chi viaggia 
con carte false non deve maravigliarsi se si vede 
respinto ai confini, ed ècostretto a passar la notte 
al corpo di guardia , in mezzo al fumo delle pipe 
dei doganièri. E poi, per equivoca che la sia, questa 
società deve avere le sue eccezioni. 

Del. Per me vi giuro che non ne ha alcuna. 

Con. Due mesi sono non parlavate cosi. 

Del. Due mesi sono? Quando ? 

Con. La notte di quella tal festa di ballo in famiglia, 
ve ne ricordate? 

Del. Signor conte, parliamoci a viso aperto: m’accorgo 
dalie vostre allusioni sarcastiche che sospettate di 
me* La malattia che credete curare coi viaggi 
e colle distrazioni, è nell’aria infetta che respiriamo. 
Ponetemi nella vostra sfera, tra persone di spi- 
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rito che mi capiscano, e non prendano un compli- 
mento per una dichiarazione. Finché mi esporrete 
al contatto degli sciocchi o dei presuntuosi, io dovrò 
a mia insaputa fomentare speranze che non divido; 
e quando vorrò rispondervi col ridicolo , mi vedrò 
costretta, come stasera, ad alzarmi da tavola, e a to- 
gliere colla mia presenza il pretesto alle imperti- 
nenze. Ma ormai il mio parlilo è preso: vi prometto 
che queste scene non si rinnoveranno. 

Con. ( rabbonito , stringe le mani di Delfina) Accetto la 
vostra promessa e desidero che la manteniate (en- 
tra Paolo). 


SCENA II. 

Paolo e detti. 

Con. Venite innanzi , signor fiarni : Delfina sta me- 
glio. 

Pao. Sono lieto di poterlo annunziare ai vostri com- 
mensali, che mi hanno nominato a unanimità loro 
rappresentante presso la contessa (per uscire). 

Con. È meglio che lo faccia Delfina stessa colla sua 
presenza. Noi fumeremo un sigaro qui , se non vi 
dispiace. 

Pao. (offre la mano a Delfina per accompagnarla e le dice 
piano) Ho bisogno di parlarvi, Delfina. 

Del. (piano nell' uscire) Anch’io, sig. Paolo. (Paolo 
saluta e Delfina esce dal mezzo). 

Con. (fra sè, seguendoli collo sguardo) Qual donna! 

SCENA III. 

Il Conte e Paolo. 

Con (offrendo una scatola di sigari) Delfina vi avrà 
detto che noi lasciamo Milano fra quattro giorni. 
(accendono i sigari e fumano). 

Pao (con agitazione penosa che andrà crescendo du- 
rante l’atto) No, signore. L’ho saputo poco fa dal 
barone. . 
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Con. {attizza il fuoco, indi colle spalle volte al cami- 
netto) Quel povero Reginaldo non fa che parlarne... 
è il primo suo viaggio, credo. 

Pao. ( con vivacità ) Il barone parie con voi? 

Con. Non lo sapevate? ( osserva Paolo). 

Pao. (si rimette) No, signor conte. 

Con. Avrei preferito un compagno di viaggio, se non 
più spiritoso, più istruito almeno. Delfina però mi 
assicura che la nostra gita sarà deliziosa... Pre- 
vedo che ini annoierò mortalmente, e ripenserò con 
rincrescimento alle belle sere cbe passammo insie- 
me... Sono due mesi che ci conosciamo. Come sfu- 
marono rapidi questi due mesi I 

Pao. (tormentando il sigaro con distrazione) Ve ne 
dispiace ? 

Con- Assai: tanto più che mi reco in Toscana per 
compiacere esclusivamente a Delfina. 

Pao. (c. s.) Ah ! 

Con. Capricci di donna. Durante questi due mesi feci 
i più bei progetti... progetti poco attuabili forse. 
Tra essi però ve ne ha uno che vi riguarda, e che 
ho spesso vagheggiato con predilezione... 

Pao. Un progetto che mi riguarda? 

Con. Si. 

Pao. Ed è? 

Con. ( chiude l’uscio di mezzo , e spinto inmnzi un 
seggiolone, invita Paolo a sedere) Udite. ( siedono ) Io 
ho quarantacinque anni sonati, e sono cagionevole 
di salute; ciò lascia supporre che ne ho avuto venti, 
e che ho commesso qualche peccatuccio, più o meno 
veniale, secondo le occasioni ... Chi è che non fa 
qualche pazzia a venl’anni? Tutti quelli che muoiono 
a dicianove, probabilmente. Padrone di me e delle 
mie fortune a ventanni, credetti che l’unico conto 
da rendersi al mondo delle nostre ricchezze fosse 
quello di non aver saputo spenderle allegramente. 
Premetto che le ho spese, e cbe non mi sono an- 
noiato. Qualcuno scrisse che il superfluo dei ricchi 
è il necessario de’ poveri : fedele a questo principio, 
considerai come poveri tutti quelli che non avevano 
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ottantamila lite di rendita come mé : soccorsi i bi- 
sognosi, ma colle bisognose allargai la mano... vissi 
la vita , in poche parole — forse la vissi troppo , 
perchè, giunto a quest’età, non mi accorga... (sor- 
ridendo) A ogni modo, non ho rimorsi. 

Pao. Sarete felice. 

Con. Perchè non ho rimorsi? Che intendete per feli- 
cità, amico mio ? . 

Pao. Possedere i mezzi di fare il bene. 

Con. Li posseggo. 

Pao. Un nome. 

Con. L’ ho : e poi ? 

Pao. Avere una posizione. 

Con. Eccoci al punto: io non ho una posizione. 

Pao. Voi, signor contei 

Con. Vi ho detto che godo una rendita d’ ottantamila 
lire e che sono nobile quanto si può esserlo. Quale 
corrispondenza trovate voi tra le mie relazioni so- 
ciali, il nome che porto, e le ricchezze di cui di- 
spongo ? Io vivo tra la società borghese e mi pregio 
d’aver per amici lutt’ i giovani di talento e di cuo- 
re, come siete voi. Però, nella mia qualità di patrizio 
napoletano, avrei dovuto praticare le più illustri 
case del patriziato lombardo, non è cosi? 

Pao. Potevate farlo. 

Con. Sì, se avessi potuto presentarmi in esse falsando 
qualche connotato del mio passaporto sociale... Vi 
prego di non insistere per saperne oltre. Il resto 
che potrei aggiungere fa parte d’ un segreto che 
non mi appartiene. — Ho io dunque una posizione ? 
No. Posseggo i mezzi di riconquistar la posi- 
zione che ho abbandonato ? Si. Eccoci al progetto 
che vi riguarda. Francamente : volete venire con me 
a Napoli, e fermarvi stabile residenza? 

Pao. Posso chiedervi in che qualità, siguor conte? 

Con. Nella vostra — come giornalista. 

Pao. Un giornale clje fondate voi? 

Con. Sì. 

Pao. Questo giornale sarà l’organo d’una classe? 

Con. S’intende. .. .up 
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Pao. La vostra? 

Con. La mia. 

Pao. Quali sono i principi! della vostra classe? 

Con. Quel li che ogni buon gentiluomo professa — prin- 
cipii incrollabili come la nostra fede , e antichi 
quanto i nostri stemmi. 

Pao. (con velala ironia) Grazie, signor conte. 

Con. Ricusate ? 

Pao. Ricuso perchè i miei principii non sono i vostri. 

Con. Non ammetto in nessun modo quest’ antagonismo 
di principii che voi supponete. Siamo uomini onesti 
tutti e due? 

Pao. Lo siamo. 

Con. Quand’è cosi, possiamo differire ne’ mezzi, giam- 
mai nello scopo che entrambi ci proponiamo. 

Pao. Siete in errore, signor conte. Supposto identico 
il nostro scopo, non lo potrei conseguire col farmi 
l’organo d’una classe. Il programma del mio gior- 
nale, è il programma d’azione di tutti quelli che si 
valgono dell’umommo come dell’ultima forma d’ una 
letteratura decrepita — unica espressione d’una so- 
cietà che va lentamente sfasciandosi jò che, stanca del 
suo presente, ma non sfiduciata del suo avvenire, 
vive la vita de’ vecchi , e riscuote la morta fibra , 
galvanizzandosi colle sue memorie. Figli dell’epoca 
nostra, abbiamo ripudialo a fronte alta le infeconde 
e immorali tradizioni della scienza in cipria, del- 
l’arte in Sandali, della letteratura in parrucca. Nel 
fondo de’ nostri cuori avvi un grido d’eutusiasmo 
per ogni grande virtù che sorge — una voce di 
compianto per ogni grande virtù che tramonta. Noi 
abbiamo dichiarato guerra aperta e leale — ma 
guerra senza quartiere — ai piccoli vizii, alle pic- 
cole abbiettezze, alle piccole codardie, che rampol- 
larono dalle piccole passioni dell’età nostra... noi 
in fine, apparteniamo a tutte le classi, ma non sia- 
mo gli organi di nessuna. 

Con. (si alza) Di chi dunque siete i rappresentanti? 

Pao. hi alza ) Della nostra coscienza. 

Con. Con qual diritto esercitate questo tribunato ci- 
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vile? chi siete? come vi chiamate? La società non 
vi riconosce. 

Pao. Tanto peggio per la società. 

Con. Perchè lauto peggio? 

Pao. Perchè rinnega sè stessa. 

Con. La società ha però il diritto di chiedere il vostro 
nome. 

Pao. E che la società lo sappia — siamo gli Spostati. 

Con. Uomini che hanno una falsa posizione — voi , 
signore. 

Pao. Uomini che non ne hanno alcuna — voi, signor 
conte. 

Con. (ride) Sono uno spostato? 

Pao. Ammesso quanto poco fa avete detto, voi, in 
senso inverso del barone Franchi, rappresentate la 

spostatura di classe ; come io quella de’ principii 

e forse del cuore; come i coniugi Agesilao quella 
della famiglia e dell’educazione ; come Valentino 
quella dell’arte, della letteratura e del giornalismo 
— triplice spostatura. 

Con. Secondo voi, siamo tutti spostati ? 

Pao. Quasi tutti: sapete chi non lo è? 

Con . Chi? 

Pao. Tutti quelli che hanno una falsa posizione. Le 
false posizioni... sono le posizioni. 

Con. È un enigma sul gusto di quello della sfinge 
tebana: chi vorrà decifrarlo sarà divorato. 

Pao. Finché non giunga chi uccida la Sfinge , dopo 
aver decifrato 1’ enigma. Quest’ uomo si chiamerà 
Edipo. 

Con. Credete alla mitologia ? 

Pao. Come a un simbolo. 

Con. ( stringe le mani di Paolo) Abbasso le armi e 
chiedo quartiere. 

Pao. Come tutti i valorosi, voi capitolate col fucile 

~ sul braccio. » 
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SCENA IV. 

/ 

Valentino e detti. 

Val. E a tamburo battente. Se il signor Conte ha 
bisogno d’ un tamburino? 

Coti. Un tamburino che si farebbe uccidere battendo 
la carica. Qualora occorra, non sarete dimenticato 
(esce dal mezzo). 


SCENA V. 

Paolo e Valentino. 

Val. (prende un sigaro dalla scatola eh’ è sul tavo- 
lino, l’accende, e si sdraia sur una poltrona) Pa- 
role 1 parole 1 parole 1 Amleto ha ragione. Benedetto 
chi inventò il laconismo del napoleone d’oro. Io le 
abborro le parole... 

Pao. (che nel frattempo avrà percorso in varii sensi 
il salotto, assorto in un pensiero doloroso, si accosta 
a Valentino, e battendogli sulla spalla) Valentino! 

Val. Eb! 

Pao. Sai che Delfina parte ? 

Val. (adagiandosi meglio sulla poltrona) Salute a chi 
resta. 

Pao. Parte col barone !... 

Val. Buon viaggio 1 

Pao. Ma in noine di Dio... Valentino ! non parlarmi 
cosi... se tu sapessi quale inferno ho nel cuore! 

Val. (si alza) La contessa parte ? 

Pao. Si. 

Val. Parte col barone? 

Pao. (con espressione di gelosia) Col barone !... 

Val. Ho augurato loro il buon viaggio : mi sembra 
che non si possa essere più compito (siede di nuovo). 

Pao. Tu scherzi... tu che non sai cosa sia amare una 
donna... e perderla... e pensare che, quando sarà 
lontana da te, ti dimenticherà... ti dimenticherà per 

GM Spaiati 8 
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un altro... Oh, credimi, è tale angoscia da perderne 
la ragione!... 

Val. Di chi è la colpa? 

Pao. (c. «.) Lo so che la colpa è mia: è il solito ri- 
tornello. Ogni qualvolta coll’anima lacerata ti chieg- 
go a mani giunte un conforto, tu mi rispondi con 
un sogghigno... Teorie... sempre teorie ! Che cosa 
è 1’ amore pei pari tuoi ?... È uri’ aberrazione dei 
sensi. E la donna?... perchè fu creata la donna?... 

Val. Perchè l’ uomo avesse una costola di meno e 
una tribolazione di più. 

Pao. (si lascia cadere sur un seggiolone, e volta le 
spalle a Valentino con dispetto). 

Val. (si alza, e appoggiandosi al seggiolone di Paolo , 
con accento dolce e amichevole) Paolo , dà retta a 
me: lasciala partire. 

Pao. Non partirà... non voglio che parta... 

Val. A che prò ? quella donna non ti ama — non t’ha 
mai amato. 

Pao. ( c . s.) Ora lo dici ?... eppure sei tu... tu stesso 
che mi consigliasti di sagrificarle Eugenia !... 

Val. La Marliani ti amava troppo ; la contessa invece 
non ti amava affatto; fra il troppo e il nulla, ho 
scelto il nulla come meno pericoloso. Ammesso che 
tu avessi il sangue fosforico come un zolfanello, 
credetti che la vicinanza dell’acqua in ghiaccio lo 
preservasse dall’ infiammarsi. Mi ero basato sur un’ 
esperienza fisica ... Rinnego la fisica. 

Pao. E l’amavo !... oh, se l’amavo 1 

Val. Lo credo. 

Pao. Come non fidarsi alle sue parole! 

Val. Mondo ingannatore! 

Pao. Come non credere ai suoi giuramenti ! 

Val. Benedette donne, giurano sempre! 

Pao. Il cuore mi si schianta, (si volta, stende la mano 
a Valentino e asciugandosi gli occhi) Io ne morrò, 
Valentino. 

Val. ( commosso ) Ragazzo, tu piangi... tu, Mefistofele, 
demonio dal cuore di marmo , che hai ipotecato il 
tuo infernale sogghigno per un trimestre anticipato 
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di associazione? — Basta dunque! Il dramma è 
finito: giù il sipario, e incominciamo la farsa. Sai 
tu qual’ è l’unica risorsa eh’ è rimasta al tuo po- 
vero Valentino per vivere? 

Pao. No. 

Val. Quella di morire. 

Pao. Tu scherzi? 

Val. Leggi. ( levando un mazzo di lettere ne trae una 
e la dà Paolo) Annunzio il mio prossimo suicidio. 

Pao. (terminando di leggere) « I quaranta franchi che 
« aspetto da voi, o signore, potranno farmi rinun- 
« ziare a una funesta, quanto necessaria risoluzio- 
« ne. » Perchè hai scritto queste lettere? 

Val. Diavolo!... per distribuirle. 

Pao. E se qualcuno di quelli a cui scrivi, ricusandoti 
i quaranta franchi, facesse annunziare il tuo suici- 
dio sulla gazzetta? 

Val. Tengo già in pronto le mie memorie d’oltre-tom- 
ba, che mi verranno pagate cinquecento franchi. 
Con cinquecento franchi posso starmene morto tran- 
quillamente qualche mesetto. 

Pao. E dopo? 

Val. Quando il morto non avrà più da vivere ?... Eh 
via! come se a un romanziere par mio mancas- 
sero i mezzi di resuscitare? 

SCENA VI. 

I precedenti, Delfina, Celeste, il Conte, 
ed Agesilao. 

Con. ( entra parlando con Agesilao) Ma certo, caro si- 
gnore: pranzai con inglesi e prussiani ; i primi be- 
vono il thè, i secondi preferiscono la doppia birra. 

Age. Mi vanto di non aver pregiudizi nazionali, illu- 
strissimo signor conte: dopo pranzo sono cosmo- 
polita. 

Con. (si avvicina a Celeste che parla con Delfina) Stale 
in guardia, cara signora I vostro marito ha una uni- 
versalità di gusti, che credo pericolosa, (parla piatto 


Digitized by Google 



I 


112 GLI SPOSTATI 

con Celeste. Delfina si stacca dal gruppo e siede rim- 
petto al pianoforte). 

Reg. ( appoggiandosi al seggiolone di Delfina che scorre 
uno spartito con distrazione) Contessa, come vi di- 
vertite? 

Del. ( accennando gli astanti con ironia) Lo domando 
a voi, barone: come vi divertite? 

Pao. ( accennando a Reginaldo e Delfina) Li vedi, Va- 
lentino I... 

Val. ( sotto voce) Non farmi scene, sai ? Aspetta ch’ella 
sia sola... 

Pao. Hai ragione. ( siede in un angolo del proscenio. Var 
tentino si avvicina ad Agesilao). 

Con. (lascia Celeste , e va a sedersi vicino a Paolo) Avre- 
mo un'allegra serata. Sulla mezzanotte ci recheremo 
alla Scala. Delfina non ha un’idea dei vostri famosi 
veglioni: l’è venuto il capriccio di fare il giro della 
platea in domino. Buon per lei che il barone si è 
offerto gentilmente d’accompagnarla... 

Pao. (con sorpresa dolorosa) Il barone accompagnerà la 
contessa?., mascherato con lei? 

Con. Certamente. — Cosa suonate, Delfina ? 

Del. (dal suo posto) Nulial Scorrevo distratta la sin- 
fonia della Gazza Ladra. 

Con. Un nuovo mondo nell’arte. 

Gel. La Gazza Ladra mi ricorda l’epoca più bella 
della mia giovinezza, (fissando Delfina) Una mia 
amica d’infanzia esordiva a Bukarest con questo 
spartito. 

Val. (con intenzione a Celeste) Un’amica d’infanzia? 

Cel. Costanza Bruni: la conosceste? 

Val. (sbirciando Delfina) La udii nominare. Un mezzo 
soprano da cafè chantant. I giornali parlarono due 
volte sul conto suo: quando esordi pel suo fiasco, 
e quando mori... 

Del. È morta? 

Val. A meno che non l’abbia uccisa un corrispondente 
teatrale, signora contessa, dovrebbe esser morta in 
America di febbre gialla. 

Del. Poveretta! (scorre la tastiera). 
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Gel. ( piano a Valentino) Due prove fallite!... Quel 
volto è di marmo. 

Val. (c. s.) Marmo di Carrara. E pensare cbe di que- 
sta bella statua il mio amico Paolo voleva fare 
una donna! povero Pigmaglione! 

Con. ( alquanto turbato ) Signori , se non vi dispiace 
faremo un piccolo giro nella serra. La è una vec- 
chia abitudine del dopo pranzo. Vi mostrerò una 
superba camelia che credo unica nel nostro clima. 

Val. Oh, le camelie I 

Con. ( offrendo il braccio a Celeste) Vi piacciono ? 

Val. Come un simbolo, signor Conte. 

Con. E voi. Delfina, non venite? 

Del. ( posando un album aperto sul tavolino) Il signor 
Barai mi ha promesso una nuova romanza per l’al- 
bum. — L’ultimo Addio I — ( additando a Paolo 
una sedia presso al tavolino) Al vostro posto, si- 
gnore! (al Conte) Vi aspettiamo, (escono tutti dal 
mezzo eccetto Paolo e Del/ina). 

SCENA VII. 

Paolo e Delfina. 

Pao. Voi non avreste dovuto aprirlo quest’album. 

Del. Perchè? 

Pao. 0 almeno dovevate strapparne una pagina: — 
questa 1 in cui scrissi un verso e una data. Can- 
cello il verso perchè si è fatto insignificante come 
l’amor vostro; ma vi lascio la data... Delfina, ve 
la lascio come un rimprovero! (si alza). 

Del. E vero: il verso non significava più nulla — 
l’avete cancellato. La data rammenta un passato 
che non può, nè deve più ritornare — la cancello. 

Pao. (prendendo l’album con trasporto) Delfina! 

Del. Ebbene, signore? 

Pao. Ebbene, signora... prendete: (rimette l’album sul 
tavolino) Mi rimarrà sempre il diritto di chiedervi 
una spiegazione. 

Del. (cancella la data sull’album, indi colla stessa 
aria di fredda noncuranza) Vi ascolto. 
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Pao. Il Conte mi disse che partite da Milano fra quat- 
tro giorni. 

Del. È vero. 

Pao. Che il barone vi accompagna nel viaggio. 

Del. È probabile. 

Pao. Nè basta. — So che, dopo la mezzanotte, vi recate 
al veglione. 

Del. Ebbene? 

Pao. Che vi andate in maschera con Reginaldo. 

Del. Vi sembra strano? 

Pao. Strano come il sogghigno su quelle labbra che 
non si aprono che per mentire. 

Del. (si alza) Signore! 

Pao. Non ho terminato. — Da circa una settimana, sfug- 
gite con mille pretesti la mia presenza. Vi chiesi 
per lettera un abboccamento — non rispondeste: 
ne ripetei la domanda a voce — rifiutaste. 

Del. Per un motivo. 

Pao. No, sempre con un pretesto. 

Del. Continuate. 

Pao. Ieri, dopo il mezzogiorno, venni qui, e dissi alla 
vostra cameriera che avevo qualcosa di pressante a 
comunicarvi. 

Del. La cameriera vi avrà risposto che non ero in 

C<i$cL» 

Pao. Ciò vuol dire che mi ripeteva alla lettera la ri- 
sposta studiala e data momenti prima. 

Del. Perchè? 

Pao. Perchè a mezzogiorno eravate in casa; perchè 
alle due ne usciva il barone; perchè alle tre mon- 
tavate in carrozza col Conte... perchè, infine, la vo- 
stra cameriera mentiva. 

Del. Come la sua padrona. 

Pao. Aveva essa qualche motivo per farlo ?... ne ave- 
vate voi uno per torturarmi coll’atroce supplizio di 
tutto ciò che s’ignora, ma che si sospetta? 

Del. Ne avevate voi uno per ispiarmi? 

Pao. Io vi amavo... io vi amo, Delfina I 

Del. Sgraziatamente non siete il solo. Voi mi amate e 
siete geloso. Un altr’uomo lo è più di voi : egli si 
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è posto tra me e il vostro amore, e ha detto: basta t 
partiamo — ed io parto. 

Pao. ( frenandosi a stento) Quest’ uomo è il conte ? 

Del. Si. 

Pao. E fu il conte che comandò la partenza? 

Del. Si. Sogghignate?... Una terza mentita?... Co- 
raggio 1... 

Pao. No : domanderò semplicemente chi di noi due è 
il mentitore, o il Conte che mi propone di seguirlo 
a Napoli, o voi che apponete esclusivamente a lui 
una risoluzione che contraddice formalmente la 
sua proposta ? 

Del. ( agitata ) Il Conte ritorna a Napoli? 

Pao. Si. 

Del. E vi propose" d’accompagnarlo ? 

Pao. Si. 

Del. Avete accettato? 

Pao. No. ( ironico ) Aspetto un vostro consiglio. 

Del. Un consiglio da me?... Rifiutate... 

Pao. Forse perchè il ritorno a Napoli di vostro ma- 
rito impedisce il progettato viaggio in Toscana con 
Reginaldo ? 

Del . (colla freddezza di chi ha preso una risoluzione) 
Può darsi. 

Pao. Ma dunque non mi amate più ? 

Del. Ebbene, si... non vi amo più... non vi ho mai 
amato 

Pao. Mai? 

Del. Mai. 

Pao. ( leva le mani in atto di minaccia sul capo di 
Delfina) Ah! 

Del. Signore I • 

Pao. (rimettendosi) E vero !... sono un pazzo... non 
devo credervi... mi lascio sopraffare dalla gelosia 
in un momento in cui ho bisogno di tutta la mia 
ragione per penetrare nel vostro passato e scoprirvi 
un segreto che temete di palesarmi. Ma voi dovete 
perdonarmi... Se sapeste ciò che soffersi in questi 
ultimi sette giorni !... Oh , ve lo giuro per l’anima 
mia. Delfina — io non sapevo d’amarvi tanto !... Di- 
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temi una parola... una di quelle parole che io colsi 
con trasporto febbrile dalle vostre labbra... Ascrivete 
a un passato che non conosco la vostra risoluzione 
d’ abbandonarmi ; ditemi che la freddezza d’oggi è 
la conseguenza d’ una minaccia d’ ieri... ditemi che 
avete mentito, Delfina... e poi esigete da me qua- 
lunque sagrifizio. Volete che parta con voi ? Par- 
tirò. Temete che la mia presenza vi comprometta ? 
Rimarrò... vi aspetterò. Ma non partite con Regi- 
naldo... trovate un pretesto... perchè se partiste con 
lui, crederei di nuovo che voi l’amate... Ditemi che 
non l’amate, Delfina... Ebbene?... Non rispondete? 

* Ma dovrò dunque credere che mi abbiate lusingato 
come... ( Delfina fa per uscire ; Paolo $ J interrompe 
indi soggiunge con sarcasmo) Rimanete, signora con- 
tessa. Essi ritornano. Riprendiamo le nostre parti 
in questa commedia atrocemente ridicola che ab- 
biam finora rappresentato. — Il poeta riprende la pen- 
na, e sotto una data che gli rammenta un’aberra- 
zione di sensi in maschera di passione, scrive: — 
Ultimo addio... a Frinel 

Del. Paolo 1 (strappa dall * album la pagina7su cui ha 
scritto Paolo). 


SCENA Vili. 

I precedenti, il Conte, Celeste, Reglnaldo, 

Agesilao e Talentino. 

Con. (dal mezzo dando il braccio a Celeste) Possiamo 
venire innanzi senza timore di troncar l’ ispirazione 
al poeta? 

Del. L’ispirazione stavolta ha commessa una piccola 
infedeltà, signor Conte. ( getta la pagina sotto il ca- 
minetto). 

Val. Scommetto che la nostra venuta ha strozzato sul 
nascere il più energico endecasillabo che abbia mai 
fatto fremere labbra di poeta in un periodo di feb- 
bre e d’ispirazione. 
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Con. ( additandogli le bottiglie ) A noi, signor Valen- 
tino! ravviviamo gii estri. 

Val. ( prendendo una bottiglia) Sciampagna!... Ti sa- 
lute, Ipocrene della Musa contemporanea! 

Con. ( offrendo un vassoio con confetti) Signori , ricor- 
diamoci che il carnevale, questo re della pazzia, è 
agonizzante. 

Val. ( stura la bottiglia e versa nei bicchieri) E che 
domani incomincia un doloroso interregno , colla 
quaresima a ministro delle finanze. 

Bey. (chinandosi sul seggiolone di Delfina) Vi sentite 
male? Siete pallida da far paura. 

Del. Tult’allro, barone. ( sfiorando i tasti del piano- 
forte) È un capriccio di Fumagalli: lo conoscete? ( di- 
scorrono piano ridendo). 

Pao. (piano) Valentino, cerca un pretesto per andar 
via. Non sto bene : sento qualcosa che mi sale dal 
cuore al cervello e m’inebria... Guarda! essi ri- 
dono... ridono di me... 

Val. E ridi anche tu, perdio! (dandogli un bicchiere) 
Prendi. Alle tue illusioni di collegiale sepolte ; alle 
tue maschie convinzioni d’ uomo rinate. ( forte) 
Un brindisi, signori ! Fate circolo, e levate i bic- 
chieri. 

Con. Un brindisi, a chi? 

Pao. A noi — agli spostati ! (Reginaldo e Delfina si 
alzano, prendono i loro bicchieri, e parlano tra loro 
in disparte durante il brindisi: gli altri circondano 
Paolo, il quale levando il bicchiere con agitazione 
febbrile) Ai mille sconosciuti dal mondo; ai mille 
che il mondo schernisce; ai mille che il mondo 
rinnega ; a lutti quelli che la sventura, il bisogno, 
il sagrifizio ritempra; ai vivi che muoiono con una 
speranza; ai morti che rivivono in un esempio: 
a Chatterton, a Nerval, a Bini — ai veri spostati! 

Tutti Viva ! 

Pao. Alla dorata indigenza, che vegeta tristamente nel 
salotto dei ricchi, e vi sfoggia il magnanimo di- 
spetto di Foscolo e la femminea cascaggine di Lo- 
velace; a coloro cui l’ozio ha intorpidito la mente , 
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e le mezze passioni del tempo soffocato ogni bat- 
tito generoso del cuore; a tutti quelli che combat- 
tono, cadono, e si rialzano — a ine! 

Tutti Viva 1 

Pao. Alle copie sbiadite dei marchesi della Reggenza ; 
a tutti quelli ch’ereditarono l’accidia, e coll’accidia il 
milione, e col milione la noia — a voi signor Conte. 

Con. Benissimo: vivai 

Tutti Vivai 

Pao. Alla vivente antitesi dell’essere e del parere; a 
tutte le applicazioni della favola delia rana e del 
bue; alla borsa che scema in ragione inversa dei de- 
siderii — a voi, signor Agesilao 1 

Age, Viva 1 

Tutti Viva 1 

Val. A me. 

Pao. AI mestiere sfortunato che trascina stentata- 
mente la vita tra V almanacco e il giornale ; al 
giullare che contende sotto la tavola l’osso spolpato 
ai mille mastini di Sua Signoria il colto pubblico ; 
a tutto ciò che si curva , serpe e s’ infanga , più 
per necessità che per elezione... 

Val. ( levando il bicchiere) Alla mia salute 1 

Pao. Alla tua salute! 

Tutti Viva ! 

Val. Basta, Paolo. 

Pao. ( che durante il brindisi ha seguito con occhio ge- 
loso tutti i movimenti di Reginaldo e Delfina) Un 
brindisi... un ultimo brindisi! ( Reginaldo si avanza 
e lancia uno sguardo di sfida a Paolo) Alla nobiltà 
dell’ usura e del fallimento doloso; a uno dei mille 
funghi velenosi, spuntali sul marame della pubblica 
miseria; a tutti quelli che rammentano col nome 
una calamità popolare o una transazione vigliacca; 
all’usura fatta legale dal diploma del gentiluomo ! 

Reg. A me ? 

Pao. A voi. 

Reg. Miserabile! ( spezza il bicchiere). 

Pao. Ah ! (fa per avventarsi contro il barone). 

Val. Paolo! (gli attravei'sa il passo ; Celeste e Agesi- 
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l'io accorrono per calmarlo. Reginaldo va nel fondo 
prtsso la sedia, su cui Delfina si è lasciata cadere 
quasi tramortita. Il Conte va al tavolino del mezzo 
e scuote un campanello. Entra un servo). 

Con. (al servo ch’entra) Questi signori ci lasciano, (si 
avvicina a Paolo) Mi dovete una spiegazione : a do- 
mani. (piano a Reginaldo) Barone, rimanete, (al 
servo) Precedete questi signori. 

Val. (prende il braccio di Paolo) Usciamo. 

Age. (dà il braccio a Celeste, e nell ’ uscire) Spiegami 
un po’ la favola della rana e del bue. (escono tutti 
dal mezzo dopo aver salutato il conte che gli accom- 
pagna sull’uscio, ricambiando i saluti). 

‘ SCENA IX. 

Il Conte* Resinatelo e Delfina. 

Con. (trae in disparte Reginaldo e gli dice sottovoce) 
Barone, spero che l’accaduto non avràconseguenzè. 

Reg. Avrà quelle di tutte le provocazioni , signor 
Conte. Se il signor Barni non è un vile... 

Con. Non lo è. Mi accettate per vostro padrino ? 

Reg. Con tutto il cuore. 

Con. Mi promettete di fidare in me ciecamente. 

Reg. Ciecamente. 

Coc. Anzi tutto non uscite di casa, se prima non mi 
sarò recato da voi 'per comunicarvi le condizioni. 
Ora, salutate Delfina, e lasciateci. 

Reg. Signora contessa ! 

Del. (in questo mezzo ha scritto col lapis sur una 
paginetta del portafogli. V ha piegata minutamente, 
e consegnata a Reginaldo nel porgergli la mano per 
salutarlo) Devo parlarvi: vi aspetto, (forte) Buona 
sera, barone. 

Reg. Buona sera (esce). 
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SCENA X. 

Il Conte e Delfina. 

Con. (chiude V uscio di mezzo , fa un giro nel salotto 
e fermandosi innanzi a Delfina con piglio nobile ma 
risoluto) A Londra come a Parigi — a Parigi come 
a Milano I incidenti diversi , ma identici risultati. 
Due uomini che voi non amate , ma che mettete 
1’ uno di fronte all’altro per battersi... per uccider- 
si... Basta! domani partirete. 

Del. Sola? 

Con. Sola. 

Del. Mi raggiungerete? 

Con. No. 

Del. Allora... 

Con. Che? 

Del. Posso rimanere. 

Con. Non vi affrettate a rispondere. La notte è lunga 
— pensate all’ utile della mia proposta. Non vi dico 
di chiedere un consiglio al vostro cuore — voi non 
avete cuore, Delfina— chiedetelo all’egoismo: l’egoi- 
smo v’ ispirerà il consiglio più vantaggioso, e sarà 
il migliore. 

Del. A domani dunque. 

Con. A domani ( Delfina esce dalla sinistra — va al- 
l’uscio del mezzo , fa un cenno e si presenta lo stesso 
servo della scena ottava) Le mie pistole per domani. 
Alle sette mi sveglierai. Alle otto la mia carrozza. 
La servitù in casa, ai miei ordini tutta la mattina. 
Va. (il servo esce. Il Conte resta un momento sopra 
pensiero, indi scrollando il capo come chi ha preso 
una ferma risoluzione) Era tempo!... ( esce dalla 
dritta e cala la tela.) 


FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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Un giorno dopo. — Studio di Paolo modestamente ar- 
redalo. — Due usci laterali e uno d' ingresso nel 
mezzo. — Una scrivania con libri e carte a rifascio. 
— A sinistra, nel fondo, un armadio, rinipetto a una 
finestra senza tende che guarda sulla via. — abiti 
gittati sulle scranne. 

SCENA PRIMA. 

Paolo e Lorenzo. 

Paolo è seduto alla scrivania intento a fare le ultime 
correzioni al giornale. La pendola del camminetto 
suona le otto ; all ’ ultimo tocco entra Lorenzo. 

Lor. Chi è quel ceffo sinistro che ho incontrato sul 
ripiano della vostra scala? 

Pao. Un usciere del Tribunale. L’avete forse tolto per 
un messaggere galante?... Guardate come scrivono 
le mie innamorate. Carta notarile, e col bollo. 

Lor. ( scorrendo il foglio datogli da Paolo) Millecinque- 
cento lire... 

Pao. Compreso il cinquanta per cento d’ interesse. 

Lor. Ma è un brigante costui l 

Pao. No, é un usuraio. Veste sull’ultimo figurino; pra- 
tica la buona società, e fa colezione regolarmente 
all’Accademia, dalle dodici al tocco , tutte le mat- 
tine. (si alza) Parliamo d’altro. Come vi ha accolto 
il barone? 

Lor. Nè bene, nè male: era uscito, lasciandoci l’in- 
dirizzo del suo padrino. Indovinate chi è il padrino 
del barone? 

Pao. Chi? 

Lor. Il conte di San Fiorenzo. 
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Può. Ah!... e l’altro? 

Lor. Un amico del conte. 

Pao. Avete lasciato loro la scelta 'delle armi? 

Lor. Si, la pistola. Avrei preferito la spada: è facile 
ribattere un colpo , far deviare una punta .. ma 
una pallai È un assurdo. Bisogna non aver cuore 
per mirar contro un uomo, che aspetta la morte 
a braccia incrociate , nell’ immobilità d’ un ber- 
saglio. 

Pao. Il luogo? 

Lor. Una casa di mia proprietà con una vasta spianata, 
lunge dall’abitato. In caso di disgrazia , avremo 
dove trasportare il ferito. 

Pao 0 il morto. 

Lor. Spero di no. 

rao. A ogni modo, vi son preparato. A che ora ci 
battiamo ? 

Lor. Alle dieci passerò a prendervi colla carrozza : alle 
dieci e un quarto ci troveremo sul terreno. 

Pao. E Valentino, dove l’avete lasciato? 

Lor. Cioè , mi ha dovuto lasciare per evitare un in- 
contro... 

Pao. D’una sua amante? 

Lor. Del suo quattordicesimo padrone di casa, credo. 

Pao. Povero Valentino! — Parliamo di voi. So che 
partite per Parigi: quando? 

Lor. Dopo domani. 

Pao. Solo? 

Lor. Ho un compagno di viaggio. 

Pao. (sorride). 0 una compagna. Spero che non saprà 
nulla del mio duello col barone. 

Lor. Sa tutto invece. La signora Celeste le raccontò 
ieri sera la scena del brindisi nei suoi minimi par- 
ticolari. La mia venula qui non fu a caso. Fu lei 
che mi disse: Andate a casa di Paolo; adducete 
un pretesto; parlategli del duello; intromettetevi 
per un accomodamento. Nei casi estremi, egli avrà 
bisogno d’un uomo di cuore... 

Pao. ( stringendogli la mano commosso) Grazie 1 Donne 
simili bisogna adorarle. 
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Lor. Pasta comprenderle. 

Pao. È vero. ( entra Valentino). 

SCENA TI. 

Valentino e detti. 

Val. Auffl cento trentasette scalini. Appena otto mesi 
di giornalismo onesto, e siamo già a un quinto piano. 
Sic itur ad astra. — Ecco le pistole. ( posa una sca- 
tola sul tavolino). 

Lor. ( esamina le pistole e le rimette nell’ astuccio). 
Perfette. 

Val. Chi non si farebbe ammazzare? — A proposito, 
sai tu che mi ha detto il Conte nel darmi le pistole?' 
Senti bene. « Signor Valentino — parla il conte — 
spero che lo scontro non avrà conseguenze. Conosco 
abbastanza l’ epoca per sapere «he i duelli di gior- 
nalisti si riducono ad una questione di fumo. 

Pao. È una supposizione ingiuriosa. Avrai risposto?. . 

Val. Signor Conte— parlo io — devo tre mesi di fitto; 
entro la settimana mi scadono due cambiali; il sarto 
minaccia il carcere, il fornaio un insulto pubblico, 
il calzolaio una citazione. Ecco cinque uomini che 
mi attaccheranno — cinque uomini che provocherò 
— cinque duelli. Vi .chiedo anticipatamente l’onore 
di servirmi da testimonio. Se non altro, saprò a chi 
rivolgermi quando si tratterà di pagar le bottiglie. 
Ma oggi chi si batte è Paolo ; è un uomo che si 
vale del suo giornale per combattere un’ idea, come i 
vostri antenati della spada per respingere un’inva- 
sione. — A buon conto vi avverto , che se voi 
farete sparire la palla dàlia pistola del (barone, io 
ne caccerò due nella pistola di Paolo. La questione 
di fumo avrà una soluzione di piombo. 

Pao. Si sarà offeso? 

Val. Al contrario : mi ha stretta la mano esclamando: 
Mi trovo tra uomini dunque? — Sì, signor Conte; 
qualche volta inciampiamo in un sasso e ci rotti- 
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piamo il naso. Sono disgrazie che non si possono 
prevedere... 

Pao. Grazie, Valentino 1 (gli stringe la mano). 

Lor. (a Paolo) Restiamo intesi. Alle dieci precise verrò 
a levarvi colla vettura. Se ci fosse qualche novità 
dalle nove alle dieci sono alla Borsa — non lo di- 
menticate. 

Pao. ( accompagnandolo ) Non vi auguro l’occasione d’un 
ricambio, Lorenzo. 

Lor. Chi lo sa? Un pretesto per farsi ammazzar ma- 
lamente non manca mai. 

SCENA III. 

Valentino e Paolo indi^dandenxlo. 

( Uscito Lorenzo, Paolo esamina alla sua volta le pi- 
stole, le rimette nell’astuccio che lascia aperto sul 
tavolino, fa uno o due giri attorno alla camera, 
indi siede e resta assorto nei suoi pensieri. — Va- 
lentino lava dell 1 abito una sua pipa di gesso , la 
riempie di tabacco , l J accende , e segue coll * occhio 
tutti i movimenti di Paolo). 

Val. (dopo una pausa di alcuni secondi) E ora a che 
pensi? 

Pao. (si riscuote) Ah !... pensavo al Conte. 

Val. E per associazione d’idee alla contessa. 

Pao. Ebbene si, pensavo a lei... a lei che... 

Val. Che tu ami sempre, benché freddamente cattiva 
e brutalmente civetta. ( Paolo fa un movimento) Lo 
hai detto tu, ieri sera. 

Pao. È vero... Può darsi però che in un momento 
d’ ira... (ai alza) Valentino, ridi della mia debolez- 
za... hai ragione. Ma avvi qualcosa d’inesplicabile... 
di misterioso nella condotta di questa donna a mio 
riguardo... 

Val. Il mistero è qui. (accenna ul cuore) Quando non 
c’è... si digerisce meglio. 

Può. Se è cosi, Valentino... 
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Val. Se è cosi, signor Paolo T 

Pao. ( facendo scattare il cane d’ ma delle due pistole) 
Penso a una cosa... 

Val. Sentiamo (entra Gaudenzio). 

Pao. Penso che la vita è abbastanza penosa per con- 
dannarvi il barone; penso che quando essa si su- 
bisce come un supplizio, e ci mancano le forze per 
viverla colla annegazione con cui si compie un 
dovere... 

Val. fc meglio morire? 

Pao. È meglio morire! 

Gau. (inoltrandosi) Prendo nota della confessione. 

Pao. Mio padre! 

Gau. Avresti cinque minuti da consacrare a me solo? 

(siede). 

Pao. (ripone le pistole nell'astuccio) Cinque minuti !... 
un’ora..-, sempre ! 

Val. (sottovoce a Paolo) Fa cadere il discorso sul pas- 
sivo del tuo bilancio. Credi a me: se i padri di 
provincia non esistessero , bisognerebbe inventarli 
per queste occasioni (saluta Gaudenzio ed esce). 


SCENA IV. 


Paolo e Gaudenzio. 


Pao. Qui fa freddo. Sarete stanco... Se avessi potuto 
prevedere la vostra visita.;.. 

Gau. Da parte i complimenti: dimmi soltanto se sono 
arrivato a tempo? 

Pao. A tempo di che? 

Gau. Non mi comprendi ? 

Pao. Non vi comprendo. 

Gau. A che ora ti batti? 

Pao. Ma chi vi ha detto? 

Gau. A che ora ti batti ? 

Pao. Alle dieci. 

6U Spostali. 9 
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Gau. Manca un’ora. Possiamo ripigliare il filo d’ un 
discorso, interrotto otto mesi sono, e toccare in pochi 
minuti alla conclusione. Sarò breve, ma implaca- 
bile come la nuda e squallida realtà, che ti preme 
da tutte le parti, e ti schiaccia. Tu lo sai che non 
sono il babbo dalle paternali, e che ho quel bene- 
detto vezzo di ragionare. Mi ascolti? 

Pao. Vi ascolto (siede). 

Gau. Otto mesi sono, proponevo un problema — que- 
sto: Data u la società, frivola e materiale come la 
presente; supposto un giovane che . la combatta 
lealmente — perchè tu sei leale; coraggiosamente 

— perchè tu sei forte e animoso — quale sarà il 
risultato di questa lotta? 

Pao. Rispondevo... 

Gau. Una sciocchezza, Paolo. 

Pao. Una verità, padre mio. 

Gau. Vediamo 1 Cos’eri ? cosa potevi essere? cosa sei? 

— ecco le tre pietre miliario delia vita umana? 
Cos’eri ? Un illuso. Cosa potevi essere ? 

Pao. Ciò che sono. 

Gau. Nulla I 

Pao. Pretendevate che, in otto mesi, mi procacciassi 
una posizione? 

Gau. Che te ne facessi una nuova, co’ tuoi principii, 
no ; che conservassi la vecchia, pensando a me, si. 

Pao. Qual’ è questa posizione di cui parlate? 

Gau. La mia — quella dell’ uomo onesto. 

Pao. Non sono uomo onesto ? 

Gau. No. . > 

Pao. (si alza) Non lo sono? 

Gau. No. 

Pao. Siete mio padre — potete insultarmi. 

Gau. (scrolla le spalle) Commediat Io non insulto — 
accuso. Smentisci le accuse. 

Pao. Me lo permettete? 

Gau. Si. 

Pao. Accusate (siede). 

Gau. Durante questi Otto mesi, hai sciupato in abiti, 
viaggi e costosi capricci la sussistenza d’ un au o 
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di due famiglie. Ieri è scaduto un terzo circa del 

* debito da te contratto; oggi hai ricevuto l’intima* 
zione del pagamento entro tre giorni ; trascorso il 
termine legale prefisso, si procederà all’arresto per- 
sonale e al sequestro. È vero ? 

Pao. È vero. 

Gau. Puoi pagare? 

Pao. No. 

Gau. Sei certo di sopravvivere al tuo duello? 

Pao. Nemmeno. 

Gau. Quale guarentigia lasci a’ tuoi creditori? 

Pao. Nessuna. 

Gau. Sin qui non trovo alcun titolo per pretenderla 
ad uomo onesto. 

Pao. Vi hanno posizioni eccezionali che non si discu- 
tono, padre mio. 

Gau. La tua forse? 

Pao. La mia. 

Gau. Paolo, lasciamo il gergo. Ciò che tu credi po- 
sizione eccezionale, io io chiamo mancanza di po- 
sizione. Il mio problema era vero — la tua solu- 
zione era falsa. Getta freddamente uno sguardo sulla 
via che hai percorso, e dimmi se senti nel fondo 
dell’anima tua la soddisfazione d’aver compiuto un 
dovere. Il tuo scopo era santo — - 1’ bai turaggiunto? 
Le abbiettezze dell’ epoca tua eran vere — le hai tu 
schivate? bisingannati : tu hai creduto di poter 
combattere una società frivola e materiale, e ne hai 
adulato in te stesso, la frivolezza, e ne hai fomen- 
tato col tuo esempio il materialismo. Con qual di- 
ritto hai tu scosso il flagello del ridicolo sul capo 
de’ tuoi contemporanei?... tu che, fra un’ora, arri- 
schi la vita {>er una donna , e non per un princi- 
pio?... Piccoli riformatori da giornale illustrato, il 
medice, cura te ipsum de’ nostri vecchi, voi l’avete 
totalmente dimenticatoi (si alza). 

Pao. A parer vostro, dovrei gettar le armi?... confes- 
sarmi vinto? (si alza). 

Gau. Trova tu un altro mezzo di sottrarti a questa 
complicazione di fatti, in cui arrischi la riputazione 
e la vite. . 
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Pao. (con risoluzir * , L’ ho trovato. 

Gau. Ed è ? 

Pao. D’affrontarla. 

Gau. ( prende il cappello per uscire ) Vedremo. 

Pao. Ripartite? 

Gau. Fra un’ora. 

Pao. Quando ci rivedremo? 

Gau. Dopo il matrimonio di Viltorina. 

Pao. 0 tardi... o mai! 

Gfa«. ( con fuoco) Dunque lo sai che Vittorina ti ama? 
Paolo, bisogna non aver cuore... o esser pazzi... 

Pao. Non rispondo. 

Gau. Perchè non lo puoi. 

Pao. Perchè non mi comprendete. 

Gau. Eccola la gran frase, boriosi ostentatori di scon- 
forto e di sagrifizio I... — Incompresi eroi da dramma 
sentimentale, il vostro secolo che accusate vi com- 
prende abbastanza per dirvi che se siete vittime di 
qualche cosa, lo siete soltanto della vostra vanità 
e della vostra accidia. 

Pao. ( interrompendo con trasporto) Padre mio, Dio sa 
se avrei voluto rispondere alle vostre accuse , che 
proferite da un altro labbro , avrei respinto come 
altrettante provocazioni. Ma ora non si tratta di 
me: voi generalizzate l’accusa; dall’ individuo siete 
risalito alla classe , dalla classe alla società ed al 
principio. A nome del presente che conoscete, ca- 
lunniate l’avvenire che non presentite, e valendovi 
dello sconforto d’un uomo solo, rinnegate la fede 
d’ un’ intera generazione. Padre mio, accusate me 
solo; ditemi che sono pazzo; ditemi che non ho 
cuore... che sono un vile — chinerò il capo... non 
risponderò: hia non insultate in me pazzo, in me 
senza cuore... in me vile, tutti quelli nel cui nome 
ho sperato, nel cui nome ho combattuto... nel cui 
nome potevo morire, ma giammai farmi ridicolo o 
disonorarmi. <— Ora rimanete , o partite , a vostra 
scelta.. Io rimango. 

Gau. Addio, Paolo (si avvia per uscire). 

Pao. (commosso ma risoluto) Addio, padre mio (rien- 
tra Valentino). 
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Gau. ( piano a Valentino nell" uscire) Paolo si balle* 
col barone Reginaldo Franchi? 

Val. Si, o signore. 

Gau. Alio dieci? 

Val. Alle dieci. 

Gau. ( guarda Varinolo) Va bene ( esce dal mezzo). 


SCENA V. 

Paolo e Valentino. 


Pao. Intenderebbe opporsi? 

Val. Lascialo fare. Ha pagato i tuoi debiti ?... No ? 
Ecco un padre di provincia che tradisce il caratte- 
re!... A te: questa letterina l’ho trovala dalla 
portinaia. Vi è un’ urgentissima , che mi fa presa- 
gire qualche nuovo malanno... 0 è un creditore o 
un’amante... 

Pao. ( legqe e prorompe in un 1 esclamazione di sor- 
presa). , . . 

Val. E un’amante. 

Pao. Non te lo dicevo io, Valentino ! 

Val. Che cosa ? 

Pao. Che Delfina non poteva ingannarmi... che vi era 

S ualcosa di strano... d’inesplicabile nella sua con- 
otta a mio riguardo?.. Leggi. 

Val. ( leggendo ) « Paolo, dopo lo scandalo d’ ieri sera, 

« non avrei dovuto scriverti per la prima ; ma dal 
« mio ho giudicato lo stato dell’anima tua in quel 
« momento, e ho dimenticato perchè tu dimenti- 
« cassi. Paolo, noi siamo entrambi vittime d’ una 
« posizione che non è la nostra... » Una contessa, 
vittima della sua posizione di contessa... è una con- 
tessa spostata. 

Pao. « Dalla mia commozione di ieri sera. . 

Val. « Dalla mia commozione di ieri sera, nell’ap- 
« prendere che il Conte ti aveva fatto invito di se- » 
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< guirlo a Napoli, avrai indovinato resistenza d’un 
« segreto che finora non ebbi il coraggio di pafe- 

< sarti. Se tu mi credi degna tuttora dell’ amor 
t tuo... cerca di rimaner solo un’ istante, e quando 

< tutti saranno usciti, sventola un fazzoletto bianco 
« dalla tua finestra. Io starò attenta al segnale, ri* 
* cantucciata entro una vettura da nolo strangolo 

< della via. Paolo, mi credi tu capace d’ un sagri- 
« Azio per amor tuo? • 

Pao. Se lo credo I... mi domanda se lo credo 1... 

Val. ( ironico ) Come se alla tua età si potesse dubitare 
di qualche cosa ! 

Pao. Dubitare I... dubitar sempre, quando forse è là 
che mi aspettai ( corre alla finestra , fa per schiudere 
le imposte, e si ferma) Valentino, non no coraggio. 
Se tutto ciò fosse un sogno I 
Val. Un sogno in carattere inglese ! una passione de- 
lirante, colle virgole a posto e senza errori d’orto- 
grafia 1 Vediamo. ( apre la finestra e sporge il capo 
con precauzione) C’ è. 

Pao. ( con sobbalzo di gioia) C’è?... 

Val. Un Omnibus. 

Pao. ( spingendo con furia le imposte) Ma Valentino I... 

(vien picchiato all uscio di mezzo). 

Val. Hanno bussato. 

Pao. Apri ( Valentino apre : entra il Conte). 


SCENA VI. 


Il Conte e detti. 


Con. Buon giorno, signori. 

Pao. Voi qui, signor Conte 1 

Con. Esco in questo punto dalla casa del barone. - 
Pao. Il che vuol dire che entrate nella mia nella vo- 
stra qualità di padrino? 

Con. Appunto. 
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Pao. Sarebbe insorta qualche differenza sulle pondi- 
zioni dei duello? 

Con. Non sulle condizioni, ma sui motivi. 

Pao. Vi prego di rivolgerv i al mio testimonio, (prende 
il cappello per uscire) Permettete. 

Con. Potete rimanere. Il duello non ha più luogo. 

Pao. ( posa il cappello) Cornei 

Con. Il barone si dichiarò soddisfatto. 

Pao. È impossibile. 

Con. ( dandogli una carta) Vi prego di leggere. 

Pao. (dopo aver letto ) Mi spiegherete, signore... 

Con. Sono io che devo darvi una spiegazione ? 

Pao. È vero. — Domandale. (Valentino si ritira nel 
fondo). 

Con. Sul vostro onore, non credo... non posso credere 
che una funesta ruggine di casta vi abbia spinto 
ieri sera a provocare in presenza mia Reginaldo. 
Il vostro sarcasmo mirava a colpire direttamente 
il barone e non la classe da esso rappresentata. Voi 
avete ridotto una grande questione di principii alle 
meschine e indecorose proporzioni d’ un peltego- 
golezzo personale. In un carattere leale ed onesto 
come il vostro queste sono contraddizioni: spie- 
gatele. 

Pao. Non lo posso. 

Con. ( ironico ) La risposta non mi sembra soddisfa- 
cente. • , 

Pao. Lo è dal punto che il barone si dichiara soddi- 
sfatto dell’offertagli riparazione. 

Con. Vi sono molli mezzi per ottenere una dichiara- 
razione. Nel caso vòstro basta ritrattarsi. 

Pao. Badale, signore!... voi offendete me e i miei 
padrini. 

Val. (inoltrandosi con vivacità) Protesto contro qua- 
lunque supposizione ingiuriosa. 

Cont. Calma, signori. Non parlo di voi : la supposi- 
zione non vi riguarda. Chi sgruppò il nodo di questa 
strana commedia non è un dio... è una dea. 

Pao. Sul serio, signor Conte:- vi domando con qual 
diritto una donna potè interporsi a mio nome in 
una questione d’ onore come la presente ! 
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Con. Lo domando a voi, signor Barai. 

Può. (dialogo vivace) Questa donna non è la Marliani? 

Con. Non è la Marliani. 

Pao. E voi dite che si è interposta per me? 

Con. E per sè. 

Pao. Ha però arrischiata la sua riputazione per salvar 
la mia vita? 

Con. Come avrebbe arrischiata la vostra vita per sal- 
vare la sua riputazione. 

Pao. Ma sarebbe una viltà inaudita, signore 1 

Con. Inaudita no, ma una viltà si, ne convengo. 

Pao. Una prova... una prova solai... 

Con. Una prova a me?... Avete dimenticato persino 
il nome di questa donna? 

Val. Paolo è pazzo, signor Conte. 

Con. Meno di quello che credete. (<* Paolo) Vi sentite 
forte abbastanza per assistere inosservato alla prova 
che mi cuiedete?... Si? Aspettale ( apre la finestra, 
sporge il braccio e sventola il fazzoletto bianco). 

Pao. ( prende il cappello per uscire) Ah, noi... 

Cén ( chiudendogli il passo) Dove andate, signore? 

Pao. A impedire che si commetta una viltà, signor 
Conte. Nessuno di noi ha pronunciato il nome di 
questa donna: potete ingannarvi... 

Con. ( bruscamente ) Poss’ anco avervi teso un aggua- 
to, non è cosi ? Oh basta, signore I Spero che non 
vorrete spingere più oltre il ridicolo della parte che 
ci fanno rappresentare. Entrate in quella camera, 
e se fra dieci minuti non ne uscite pienamente di- 
singannato, sono qui ai vostri ordini. Entrate. ( dopo 
un po’ di esitazione, Paolo si lascia condurre da 
Valentino nella camera eh ’ è a sinistra). 

Con. Quante illusioni a ventisei anni 1 ( sospira ) E 

3 nauta esperienza a quarantacinque !... (ponendosi 
ietro V uscio del mezzo) Eccola ! 
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SCENA VII. 


Delfina e il Conte. 


Del. ( entra frettolosa sollevando il velo del suo cap- 
pello) Paolo ! 

Con. Venite troppo tardi, Delfina. 

Del. Voi qui 1 
Cori. È una sorpresa? 

Del. (coti impeto) No, è un tradimento. 

Con. Tradimento o sorpresa, mi valgo delle vostre armi 1 
Del. Dov’è Paolo, signor Conte? 

Con. È uscito mezz’ora fa co’ suoi testimoni. 

Del. Per battersi ? 

Con. Certamente. 

Del. Non è possibile... 

Con. È possibilissimo. 

Del. Ieri il barone parlò con me , e si dichiarò sod- 
disfatto. 

Coti, Oggi il barone parlò con me e si credette offeso. 
Del. Siete dunque voi che da quella finestra... 

Con. Io stesso. 

Del. Ho capito. La mia lettera a Paolo è passata nelle 
vostre mani!... È un’infamia, signore! 

Con. Ripeto che mi valgo delle vostre armi. 

Del. Sogghignale pure... Pàolo mi ama sempre, (siede) 
L’aspetterò... È più facile prestar fede alle lacrime 
d’ una donna che al sogghigno d’ un uomo. Ve- 
drete I 

Con. Vedremo! 

Del. Cosa potete dire a Paolo perchè mi disprezzi ? 
Con. Gli dirò il vostro nome. 

Del, Costanza Bruni : non mi conoscerà. \ * .* ; 
Con. Aggiungerò che siete un’avventuriera* 
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Del. Signore, voi insultate una donna! 

Con. Signora, voi distruggete l’avvenire d* un uomo. 

Del. Chi vi dice che non ami veramente Paolo? 

Con. Il vostro passato. 

Del. Non me lo ricordo. 

Con. Vi conobbi a Bukarest, diecianni or sono.' 

Del. Ero un’awenluriera? 

Con. Eravate abbastanza bella e scaltra per diven- 
tarlo — coinè per esser cantante ti mancava una 
cosa sola: la voce. — Se' non erro, fu appunto dopo 
la prima rappresentazione, dopo una di quelle prove 
terribili e decisive in cui si compendia tutto un av- 
venire di speranza o di disinganno, che, vedutavi 
in lagrime e sconfortata, vi consigliai di chiedere 
al cuore della donna i compensi negati alla trachea 
della cantante. Mi comprendeste e partimmo. Pas- 
sarono dieci anni — dieci anni di viaggi e di scan- 
dali. A Londra vi piacque immensamente la studiata 

' ■ eccentricità inglese, a Parigi la brillante avventa- 
taggine parigina. Sempre la stessa commedia con 
identici personaggi ! — uno sciocco che si vantava 
eun geloso che vi comprometteva — sempre lo stesso 
romanzo, corretto e ristampalo a spese dell’editore 
(accenna sé). Povera Delfina! mi sono accorto troppo 
tardi che il cuore della donna valeva la trachea della 
cantante. 

Del. Sig. Conte, nel romanzo di questa donna avete 
dimenticalo l’uomo. Quest’uomo non era nè giovane, 
nè innamorato. 

Con. Era ricco. 

Del. (si alza con agitazione che cerca di nascondere). 
È tutto questo che volete raccontare a Paolo? 

Con. Nè più nè meno. 

Del. Quali prove potete addurgli? 

Con. Una sola, ma una di quelle che riassumono un 
passato intiero. Gli dirò con quali mezzi induceste 
ieri*Sera Reginaldo a dimenticare vilmente la pro- 
vocazione del signor Barni. 

- Del . ( abbassa gli ocelli umiliata , quoti supplichevole ) 
Basta, signor Conte 1 
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Con. Vedete che so tutto. Delfina. 

Del. Ma non vi è dunque un mezzo... 

Con. Il mezzo vi sarebbe... 

Del. (con ansietà penosa) Quale?... Ditelo... lo accet- 
terò. 

Con. Delfina, mi promettete di non ridere? 

Del. Ridere!., perchè? 

Con. Perchè sono pazzo... perchè vedendovi ansiosa 
per la vita <Pun altro uomo mi sono accorto che vi 
amo ancora e che sono abbastanza geloso... geloso 
al punto di dirvi: — Delfina, provatemi che non 
amate Paolo, — e per l’ultima volta 1 — partiamo. 

Del. Una prova che non amo Paolo? 

Con. Si. > 

Del. ( porgendogli la mano) Questa. 

Con. Ebbene? 

Del. Partiamo! 


SCENA IX. 


Lorcnsoedetti, indi Resinatalo e Gaudenzio. 


Lor. ( entra frettoloso) È vero, sig. Conte, ciò che poco 
fa mi ha detto il barone? 

Con. Che cosa, sig. Lorenzo? 

Lor. Che la pace è fatta, e che in conseguenza il 
duello non avrà più luogo? 

Del. Ravvicina a Lorenzo con agitazione crescente) 
Avete veduto il barone?... quando?... dove?... 

Lor. Adesso... Lo precedo di pochi passi. 

Del. Dunque non si sono battuti? 

Lor. No davvero. Lo scontro dovea seguire alle dieci: 
mancano tre minuti. 

Del. Ma chi di voi due è il mentitore, o siguori? ( en- 
tra Reginaldó). 

Con. ( sorridendo ) Domandatelo a Reginaldó. 

Del. (andando incontro a Reginaldó) Dov’è Paolo, sig. 
barone? 
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Rea. ( ironico ) Dov’è Paolo, madamigella Costanza? 
Voi siete in grado di saperlo meglio di me, poiché 
vengo a trovarlo per suggellare con una stretta di 
inano la riconciliazione dì stamattina. 

Del. Ali ! (/ancia uno sguardo di odio al Conte. In que- 
sta, si apre Vuscio di sinistra, ed entra Valentino). 


SCENA X. 


Valentino, e detti. 


Val. ( entra schizzando ma caricatura sul tacuino) Ma- 
damigella Costanza ricalca le scene? 

Del. ( sorridendo con sforzo) E perchè no, sig. Va- 
lentino? 

Val. Mi offro per vostro corrispondente ordinario, col- 
l’obbligo del ritratto e della biografia. 

Del. Noi ci rivedremo, signor Conte. 

Con. Stamattina vi ho aspettata. 

Del. Stamattina ero pazza. A rivederci ( abbassa il velo 
ed esce dal mezzo). 


SCENA ULTIMA. 


I precedenti, indi Paolo. 

Gau. ( s J inoltra dal fondo , e stringendo con cordialità 
rispettosa la mano che gli porge il Conte). È una 
santa azione la vostra.... Grazie, dal profondo del- 
l’anima, signor Contei ( sospinge Vuscio della ca- 
' mera in cui è entrato Paolo. — Paolo esce , e si ab- 
bandona commosso nelle braccia che gli tende il padre. 
— Gli altri personaggi fanno cerchio intorno , com- 
mossi anch ’ essi. — Breve pausa , dopo la qwile, Gau- 
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denzio , con accento di affettuoso rimprovero :) No» 
le lo dicevo io un annoia, momenti prima che mi 
lasciassi?: — * Paolo, il libro dell’esperienza è più 
voluminoso che tu non creda....» 

Pao. (interrompendo con vivacità) Ma io lo chiudo alla 
prima pagina, padre mio, dopo avervi scritto il pri- 
mo.... e r ultimo disinganno. 




Fin*. 


c 


Digitized by Google 



1 » 






